

МИНИСТЕРСТВО КУЛЬТУРЫ САМАРСКОЙ ОБЛАСТИ  
ГБУК «САМАРСКАЯ ОБЛАСТНАЯ БИБЛИОТЕКА ДЛЯ МОЛОДЕЖИ»



Сборник методических материалов

САМАРА, 2022

**С автомобилем по литературе: сб. метод. материалов /ГБУК «СОБМ»;**  
сост. Е.Е. Цупрова; отв. за вып. Е.А. Иванова. - Самара, 2022.

Уважаемые коллеги! Вашему вниманию предлагается сборник сценариев информационных программ, посвященных отражению автомобильной темы в книгах классиков литературы и современных мастеров словесности. Материалы сборника помогут обратить внимание молодого читателя на разнообразие использования писателями в своих произведениях автомашины: как двигателя сюжета, характеристики героев, средства передачи атмосферы времени и др.

Отзывы и предложения просим направлять по адресу:

443110 г. Самара, пр. Ленина, д. 14

Самарская областная библиотека для молодежи

Телефон 8(846) 334 – 45 – 80

E-mail: [ivanova@soub.ru](mailto:ivanova@soub.ru)

Сайт ГБУК «СОБМ»: [www.soub.ru](http://www.soub.ru)

## ОТ СОСТАВИТЕЛЯ



Автомобиль начал входить в жизнь человека на рубеже XIX – XX вв., в эпоху, получившую название модерн. Исторически сложилось, что он стал одним из главных символов технического прогресса XX века, его модной деталью. Автомобиль ассоциировался с новым ритмом жизни, превратился в метафору скорости, мобильности и свободы.

Трудно переоценить роль автомобиля в жизни современного человека. Те изменения, которые вносятся развитием автомобильной техники в разные стороны жизнедеятельности общества: экономику, трудовые ресурсы, социальную структуру, идеологию, мораль, быт, досуг и другие сферы, — охватываются понятием автомобилизации в широком смысле. Автомобиль правомерно считать даже не только средством передвижения, но и фактором культуры.

Союз человек-автомобиль современен - в том смысле, что отвечает духу нашего времени. Водитель чувствует себя в машине самодостаточным. Он начинает обращаться к машине как к личности. Автомобиль обрастает легендами, становится мечтой. Его чарующий обывателя образ создает реклама. Неслучайно автомобиль как знак или символ так часто используется в разных видах искусства, в том числе и художественной литературе.

Сектор молодежного чтения ГБУК «Самарская областная библиотека для молодежи» подготовил сборник методических материалов «С АВТОМОБИЛЕМ ПО ЛИТЕРАТУРЕ». В него включены:

- **Автопробег по страницам русской поэзии:** *сценарий информационной мозаики;*
- **Странные автомобили Александра Грина:** *сценарий информационной программы;*
- **«Эх, прокачу!»:** *сценарий информационной программы по роману Ильи Ильфа и Евгения Петрова «Золотой теленок»;*
- **Портреты культовых писателей на фоне автомобилей:** *сценарий информационной программы.*

Сборник адресован всем интересующимся русской и зарубежной словесностью, прежде всего молодым читателям. Педагогам, библиотекарям и работникам других культурно-просветительных учреждений материалы сборника помогут в подготовке информационных программ, посвященных отражению автомобильной темы в книгах классиков литературы и современных мастеров словесности.



# АВТОПРОБЕГ ПО СТРАНИЦАМ РУССКОЙ ПОЭЗИИ

*Сценарий информационной мозаики*

## Ведущий 1

*«И какой же русский не любит быстрой езды? Его ли душе, стремящейся закружиться, загуляться, сказать иногда: «чёрт побери всё!» — его ли душе не любить ее? Ее ли не любить, когда в ней слышится что-то восторженно-чуждое? Кажись, неведомая сила подхватила тебя на крыло к себе, и сам летишь, и всё летит: летят версты, летят навстречу ...»* - очень точно заметил еще в далеком XIX веке Николай Васильевич Гоголь. Конечно, русский человек с восторгом принял скорость, комфорт, подвижность, приключения, которые предложил автомобиль.

## Ведущий 2

Так получилось, что автомобиль въехал в русское литературное пространство вместе с эпохой модерн, на сломе XIX и XX веков. Он стал воплощением нового образа жизни, новых ощущений, новых возможностей. Среди тех, кто отметил и зафиксировал появление на улицах городов необычных самодвижущихся повозок были, разумеется, и поэты. Им, безусловно, свойственно фокусировать и одухотворять знаковые события повседневного быта, высматривать в них явления бытия. Писатели зорко наблюдали и отражали на страницах своих произведений развитие романа человека и автомашины.

Приглашаем вас полюбоваться мозаикой разнообразных впечатлений русских поэтов от автомобиля и их взаимоотношений с «железным конем»!

## Ведущий 1

Конечно, одним из первых воспел новомодное чудо техники первый русский футурист. Если вы думаете, что это бунтарь Маяковский, то ошибаетесь! Первый русский футурист – салонно-жеманный Игорь Северянин!

Игорь Васильевич жадно интересовался всякими техническими новинками, в том числе не мог не заметить модного, необычного средства передвижения. Для эстета, сноба и гедониста автомобиль стал неким символом куража, одним из заманчивых элементов его гламурных грезо-фарсов. *«Автомобили, ландолеты, лимузины, <...> шоферы и грумы, – в напеве чуть-чуть опереточном несется перед нами «фешенебельный», «элегантный» и «деликатный» хоровод современности. И уже нам самим начинает нравиться эта легкая и, как кузов автомобиля, лакированная жизнь. Что, в самом деле? –* отмечает коллега Игоря Северянина по литературному цеху Владислав Ходасевич. *- Шелестят колеса автомобиля, прыгает гравий, плывут сосны, плывет небо, уже все плывет перед нашими глазами, и мы уже не очень разбираемся, где мы и что мы, где верх, где низ, мы «теряем все свои концы и начала» ...».*

## Ведущий 2

Вспомним одно из самых элегантных стихотворений Игоря Северянина – «Кензели». Его строки сохранили гармонию шелеста муарового платья и шелеста автомобильных колес. Уют лунного вечера не портит легкий запах бензина. Утонченная, эстетная дама, комфортабельно укутав ноги пледом, отправляется на романтическую прогулку. Ландо совмещается Игорем Владимировичем со скоростью, летящим ветром и превращается в ландолет.

## Чтец

### Кензели

*В шумном платье муаровом, в шумном платье муаровом  
По аллее олуненной Вы проходите морево...  
Ваше платье изысканно, Ваша тальма лазорева,  
А дорожка песочная от листвы разузорена —  
Точно лапы паучные, точно мех ягуаровый.*

*Для утонченной женщины ночь всегда новобрачная...  
Упоенье любовное Вам судьбой предназначено...  
В шумном платье муаровом, в шумном платье муаровом —  
Вы такая эстетная, Вы такая изящная...  
Но кого же в любовники? и найдется ли пара Вам?*

*Ножки пледом закутайте дорогим, ягуаровым,  
И, садясь комфортабельно в ландолете бензиновом,  
Жизнь доверьте Вы мальчику в макинтоше резиновом,  
И закройте глаза ему Вашим платьем жасминовым —  
Шумным платьем муаровым, шумным платьем муаровым!..*



## Ведущий 1

В 1910 году появилось стихотворение Игоря Северянина «Июльский полдень». В нем автомобиль окружает беззаботность прогулки. Обратим внимание на реакцию инока (монаха). Для него самодвижущийся экипаж – бесовская игрушка, атрибут греховной и легкомысленной жизни. Можно

предположить, что инока пугает и сам вид водителя в необычном облачении (в то время автомобилисты надевали балахон-пыльник, поднятые на кожаную фуражку очки).

## Чтец

### Июльский полдень

*Элегантная коляска, в электрическом биении,  
Эластично шелестела по шоссейному песку;  
В ней две девственные дамы, в быстро-темном упоении,  
В Ало-встречном устремлении — это пчелки к лепестку.*

*А кругом бежали сосны, идеалы равноправия,  
Плыло небо, пело солнце, кувыркали ветерок;  
И под шинами мотора пыль дымилась, прыгал гравий,  
Совпадала с ветром птичка на дороге без дорог...*

*У ограды монастырской столбенел зловеще инок,  
Слыша в хрупоте коляски звуки «нравственных пропаж»..  
И с испугом отряхаясь от разбуженных песчинок,  
Проклинал безвредным взором шаловливый экипаж.*

*Хохот, свежий точно море, хохот, жаркий точно кратер,  
Лился лавой из коляски, остывая в выси сфер,  
Шелестел молниеносно под колесами фарватер,  
И пьянел вином восторга поощряемый шоффэр...*

## Ведущий 2

Примечательно, что наименование новой профессии – шофер, пишется Игорем Северяниным во «французском исполнении» – «шоффэр». Отчетливо виден иностранный акцент в названии водителя автомобиля. Слово «шофер» пришло к нам из французского языка. Первоначальное его значение – «кочегар». Такая на первый взгляд необычная трансформация связана с тем, что первые попытки создания самодвижущихся экипажей связаны с использованием паровой машины. Кочегар в этом случае был одним из членов «автомобильного экипажа». Постепенно буква «э» сменилась на «ё», но написание с двумя «ф» сохранялось в России вплоть до конца 1920-х годов, причем, даже в деловой документации.

## Ведущий 1

В написанном чуть позже, в 1914 году, «Фиолетовом трансэ» мы уже встречаем не только современное поэту название водителя автомашины, но и некоторые технические подробности. Запуск автомобильного двигателя с помощью заводной рукоятки было вполне обычное явление для того периода времени. Электрический стартер только – только начал применяться, да и то



на очень дорогих машинах представительского класса. В частности – на «Роллс-Ройсе».

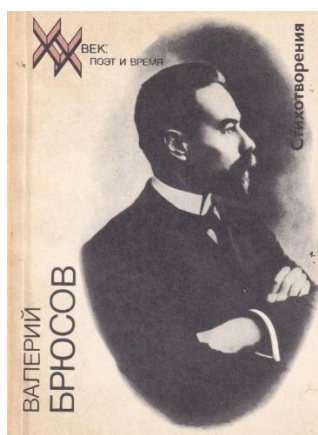
А «кабриолет» – весьма распространенный тип кузова легковых машин начала XX века (легковой автомобиль с откидывающимся верхом). Он позволял пассажиру ощутить пьянящий ветерок скорости (что и помечено в стихотворении Игоря Васильевича). Небезынтересно и само название автомобиля: «мотор». Так в то время называли машины не только в просторечии, но и в периодической печати.

## Чтец

*Я приказал немедля подать кабриолет  
И сел на сером клене в атласный интервал.  
Затянут в черный бархат, шоффэр — и мой клевет —  
Коснулся рукоятки, и вздрогнувший мотор,  
Как жеребец заржавший, пошел на весь простор,  
А ветер восхищенный сорвал с меня берэт.  
Я приказал дать «полный». Я нагло приказал  
Околдовать природу и перепутать путь!  
Я выбросил шоффэра, когда он отказал, —  
Взревел! и сквозь природу – вовсю и как-нибудь!*

## Ведущий 2

Одна из культовых фигур российского «серебряного века» Валерий Брюсов в автомобильном гудке он услышал яростный призыв к новой жизни, революции. Он сделал автомобиль главным героем своего стихотворения «Зов автомобиля».



## Чтец

### Зов автомобиля

*Призыв протяжный и двухнотный  
Автомобильного гудка...  
И снова манит безотчетно  
К далеким странствиям — тоска.  
То лесом, то в полях открытых  
Лететь, бросая версты вспять;*



*У станций старых, позабытых,  
Раскинув лагерь, отдыхать!*

*Когда в дороге лопнет шина,  
Стоять в таинственном лесу,  
Где сосны, да кусты, да глина,  
А солнце серебрит росу.*

*Скользя, как метеор, деревней,  
Миг жизни видеть невзначай,  
И встречным прогудеть напевней,  
Чем голос девушки: «Прощай!»*

*И, смелые виражи в поле  
Срезая, вновь взлетать на склон,  
И вновь гудеть, и жить на воле  
Кентавром сказочных времен!*

## **Ведущий 1**

«Зов автомобиля» – от первой до последней строки своей торжественный гимн новому, революционному средству передвижения. Гимн, сочиненный за месяц до Октябрьской революции. С этого политического переворота начиналась принципиально новая эпоха в экономической и социальной жизни страны. Россия из «волочащейся сохой по полям» (Сергей Есенин) пыталась превратиться в «кентавра сказочных времен» (Валерий Брюсов).

## **Ведущий 2**

Чем глубже автомобиль проникал в повседневную, обыденную жизнь человека, тем настойчивее у писателей возникало желание раскрыть тайну этого предмета, полнее и всестороннее его исследовать. Машина (автомобиль) – создание ума и творческого гения Человека. сумеет ли он подчинить скрытую в машине силу? Над этими вопросами предлагает поразмышлять в своем стихотворении «Машина» еще одна литературная звезда «серебряного века» Максимилиан Волошин.



Поднимая глубокие философские вопросы, поэт одним из первых ставит актуальную технически-прозаическую проблему массового производства («Стальные чревы мечут как икру...//...воротнички, автомобили, граммофоны...»). К этому времени (1922 год) опыт Первой мировой войны и развития мирового хозяйства показал необходимость дальнейшего совершенствования массового производства автомобилей.

## Чтец

### Машина

*Как нет изобретателя, который,  
Чертя машину, ею не мечтал  
Облагодетельствовать человека,  
Так нет машины, не принесшей в мир  
Тягчайшей нищеты  
И новых видов рабства.*

2

*Пока рука давила на рычаг,  
А воды  
Вращали мельничное колесо –  
Их силы  
Не нарушали древних равновесий.  
Но человек  
К извечным тайнам подобрал ключи  
И выпустил плененных исполинов.*

3

*Дух, воплощаясь в чреве, строит тело:  
Пар, электричество и порох,  
Овладевши  
Сознаньем и страстями человека,  
Себе построили  
Железные тела  
Согласно  
Своей природе: домны и котлы,  
Динамо-станции,  
Моторы и турбины.*

4

*Как ученик волшебника, призвавший  
Стихийных демонов,  
Не мог замкнуть разверстых ими хлябей  
И был затоплен с домом и селеньем –  
Так человек не в силах удержать  
Неистовства машины: рычаги  
Сгибают локти, вертятся колеса,  
Скользят ремни, пылают недра фабрик,  
И, содрогаясь в непрерывной спазме,*

*Стальные чрева мечут, как икру,  
Однообразные ненужные предметы  
    (Воротнички, автомобили,  
    Граммофоны) –  
Миллионами миллионов, – затопляя  
    Селенья, области и страны –  
    Целый мир,  
    Творя империи,  
    Захватывая рынки, –  
    И нет возможности  
    Остановить их ярость,  
Ни обуздать разнузданных рабов.*

5

*Машина – победила человека:  
Был нужен раб, чтоб вытирать ей пот,  
Чтоб умащать промежности елеем,  
Кормить углем и принимать помет.  
И стали ей тогда необходимы:  
Кишащий сгусток мускулов и воля,  
Воспитанных в голодной дисциплине,  
И жадный хам, продешевивший дух  
За радости комфорта и мещанства.*

6

*Машина научила человека  
Пристойно мыслить, здраво рассуждать.  
Она ему наглядно доказала,  
Что Духа нет, а есть лишь вещество,  
Что человек – такая же машина,  
Что звездный космос только механизм  
Для производства времени, что мысль  
Простой продукт пищеваренья мозга,  
Что бытие определяет дух,  
Что гений – вырождение, что культура –  
Увеличение числа потребностей,  
    Что идеал –  
        Благополучие и сытость,  
Что есть единый мировой желудок  
И нет иных богов, кроме него.*

7

*Осуществленье всех культурных грез:  
Гудят столбы, звенят антенны, токи  
Стремят в пространствах звуки и слова,  
    Разносит молния  
    Декреты и указы  
Полиции, правительства и бирж, –*

*Но ни единой мысли человека  
Не проскользнет по чутким проводам.  
Ротационные машины мечут  
И день и ночь печатные листы,  
Газеты вырабатывают правду  
Одну для всех на каждый день и час:  
Но ни одной строки о человеке –  
О древнем замурованном огне.  
Течет зерно по трюмам и амбарам,  
Порта и рынки ломаются от яств,  
Горячей снедью пышут рестораны,  
Но ни единой корки для голодных –  
Для незанумерованных рабов.  
В пучинах вод стальные рыщут рыбы,  
Взрывают хляби тяжкие суда,  
Поют пропеллеры  
В заоблачных высотах:  
Земля и воды, воздух и огонь –  
Всё ополчилось против человека.  
А в городах, где заперты рабы, –  
Распахнуты театры и музеи,  
Клокочут площади,  
Ораторы в толпу  
Кидают лозунги  
О ненависти классов,  
О социальном рае, о свободе,  
О радостном содружестве племен,  
И нищий с оскопленной душою,  
С охолощенным мозгом торжествует  
Триумф культуры, мысли и труда.*

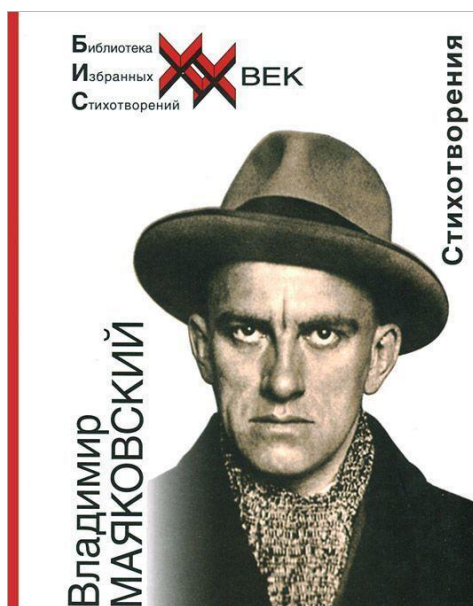
## **Ведущий 1**

Да, автомобиль раскрывал человеку все больше тайн и предоставлял все больше возможностей. Он активно проникал в быт. Продажа знаменитой американской модели «Форд–Т» к 1927 г. достигла более 15 миллионов экземпляров. В советской России, несмотря на успехи индустриализации, в этот период автомобильная промышленность делала лишь первые робкие шаги. В 20 - 30 г. XX в. официальной коммунистической идеологией постулировалось, что собственный автомобиль — это излишество, ненужное обычной советской семье. Для строительства коммунизма страна нуждалась в тяжелой технике, а не в бессмысленных легковушках — прихоти эгоистов. Соответственно, легковой автопром в Советском Союзе развивали по остаточному принципу. Личная машина чаще всего являлись приложением к высокой должности, знаком принадлежности к советской элите.

Основная масса советских водителей предпочитала, конечно, заграничные автомобили и критически отзывалась об отечественных машинах, называя их «форменным ширпотребом». Не была исключением и «путеводная звезда» главного советского поэта Владимира Маяковского Лиля Брик.

## Ведущий 2

Владимир Маяковский — борец против обыденности и главный возмутитель спокойствия в 1910-х годах — при СССР продолжал интриговать и эпатировать общественность. Он был одним из немногих, кто умудрялся выезжать за границу, да еще и привозить оттуда дорогие сувениры. Особую зависть вызывали дефицитные в те годы товары: костюмы, шелковые чулки, парфюмерия. Все эти вещи предназначались, разумеется, музе Владимира Владимировича Лиле Брик. Маяковский уезжал за границу с целыми списками покупок для возлюбленной. Однажды она зашла в своей любви к модным новинкам так далеко, что весной 1927 заказала Владимиру Владимировичу автомобиль.



## Ведущий 1

Сам первый, самый модный пролетарский поэт он за руль не садился. Но ему импонировали технические новинки. Восторгаясь техникой, Маяковский в ней понимал мало, отдавая здесь инициативу обожаемой «ЛЮ». По проблеме выбора автомобиля Лилю консультировал известный кинорежиссер Льва Кулешов (он тоже был покорен и вдохновлен Лили). Он принес каталоги автомобильных фирм — «Рено», «Ситроена», «Форда». Лилиа Юрьевна очень загорелась, она любила все модное и передовое, представляла себя за рулем: «это будет очень современно». Пролетарский поэт был щедрым человеком, старался прощать увлечения обожаемой Лили.

## Ведущий 2

Из письма Лили Брик Маяковскому: «Очень хочется автомобильчик. Привези, пожалуйста. Мы много думали о том – какой. И решили – лучше всех Фордик. 1) Он для наших дорог лучше всего, 2) для него легче всего доставать запасные части, 3) он не шикарный, а рабочий, 4) им легче всего управлять, а я хочу обязательно управлять сама. ТОЛЬКО КУПИТЬ НАДО НЕПРЕМЕННО Форд ПОСЛЕДНЕГО ВЫПУСКА, НА УСИЛЕННЫХ ПОКРЫШКАХ-БАЛЛОНАХ; с полным комплектом всех инструментов и возможно большим комплектом запасных частей».

В следующем послании Лиля Юрьевна добавляет множество деталей: «ПРО МАШИНУ не забудь: 1) предохранители спереди и сзади, 2) добавочный прожектор сбоку, 3) электрическую прочищалку для переднего стекла, 4) фонарик с надписью "stop", 5) обязательно стрелки электрические, показывающие, куда поворачивает машина, 6) теплую попонку, чтобы не замерзала вода, 7) не забудь про чемодан и два добавочных колеса сзади. Про часы с недельным заводом. Цвет и форму (закрытую... открытую...) на твой и Эличкин вкус. Только чтобы не была похожа на такси. Лучше всего Buick или Renault. Только НЕ Amilcar».



Renault 6CV 4cyl type NN. Автомобиль Владимира Маяковского и Лили Брик.

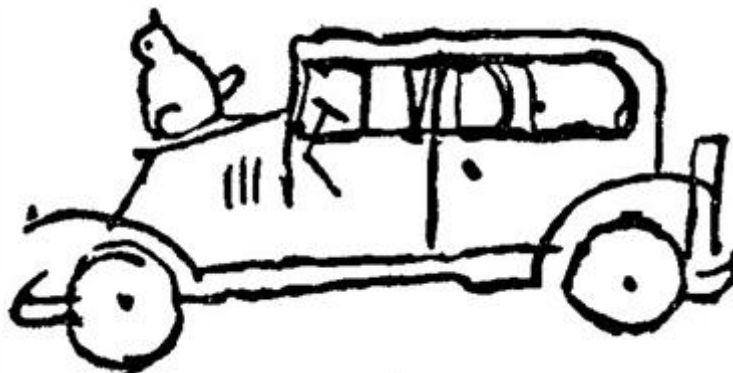
## Ведущий 1

Маяковский должен был написать киносценарий для французских режиссеров и получить хороший гонорар. На эти деньги он и планировал купить вожеленный автомобиль. Однако договориться о работе не удалось, и осенью 1928 года поэт купил более дешевую машину. Это был Renault 6CL 4 cyl type NN — с 6 лошадиными силами и 4 цилиндрами. Разрешение на покупку и ввоз авто дал Народный комиссариат внешней и внутренней торговли.

12 ноября 1928 года Маяковский сообщает драгоценной Люлечке о покупке авто:

*«Дорогой и родной Кисит.*

*Я задержался с этим письмом, т.к. телеграфировал тебе «покупаю» и все еще не перевел в прошедшее время «купил». Но сейчас, кажется, уже ничего не помешает и денежков с помощью добрых душ на свете я наскребу и назаработаю. Машин симпатичный, ты сама, должно быть, знаешь какой:*



*Рисунок, конечно, корявый, но карточку из каталожницы я отдал вместе с заказом, а другой пока нет.*

*Я просил сделать серенький, сказали — если успеют, а то темно-синий.*

*Пробуду в Париже немного, чтоб самому принять машинку с завода, упаковать и послать, а то законителится на месяцы. А пока сижу и раздракониваю пьесу и сценарий. Это первый бензин, который пытается сожрать реношка».*

## **Ведущий 2**

Владимир Владимирович уважал технику и видел в ней будущее прогресса, однако сам за руль так и не сел — его возили шоферы. И каждый раз Маяковский спрашивал разрешения ЛЮ – не нужна ли машина ей. А вот Лиля Брик стала чуть ли не первой женщиной в СССР, официально получившей права.



Лиля Брик в салоне личного автомобиля



Теперь Лиля Брик гордо летала по Москве: «Я, кажется, была единственной москвичкой за рулем, кроме меня управляла машиной только жена французского посла».



Лиля Брик на фоне автомобиля.

Безусловно, как признавалась Лиля Юрьевна, не обходилось без приключений и казусов: «Мостовые были в ужасающем состоянии, но ездить было легко, т.к. транспорта было мало. И тем не менее я ухитрилась сбить на дороге восьмилетнюю девочку. Они с матерью переходили мостовую в неполюженном месте, испугались, застыли как вкопанные, заметались, словно куры, и разбежались в разные стороны. Я резко затормозила, но все же слегка толкнула девочку и она упала. Она даже не ушиблась, но все мы страшно перепугались, а ее мать заголосила как по покойнице». В нарсуде Лиллю Юрьевну оправдали, она, как истинная женщина и модница, купила потерпевшей теплый пуловер.

### **Ведущий 1**

Разумеется, приобретение «поэтом революции» буржуазного авто породило массу сплетен. Владимир Владимирович, как истинный поэт, ответил на это стихотворением:

### **Чтец**

*Москва*  
*меня*  
*обступает, сия,*  
*до шепота*  
*голос понижен:*



кобылицы ржут.  
Я рифм  
накосил  
чуть-чуть не стог,  
аж в пору  
бухгалтеру сбиться.  
Две тыщи шестьсот  
бессоннейших строк  
в руле,  
в рессорах  
и в спицах.  
И мчишься,  
и пишешь,  
и лучше, чем в кресле.  
Напрасно  
завистники злятся.  
Но если  
объявят опасность  
и если  
бой  
и мобилизация —  
я, взяв под уздцы,  
кобылиц подам  
товарищу комиссару,  
чтоб мчатся  
навстречу  
жданым годам  
в последнюю  
грозную свару.  
Не избежать мне  
сплетни дрянной.  
Ну что ж,  
простите, пожалуйста,  
что я  
из Парижа  
привез «Рено»,  
а не духи  
и не галстук.

## **Ведущий 2**

В 1928 году, приобретя (хотя и не для себя) автомобиль, Маяковский выступает с призывом развивать отечественный автопром. Каждый советский человек должен узнать обеспечиваемые автомобилем комфорт и скорость. Поэт бросает в массы лозунг «Даешь автомобиль».

## Чтец

### Даешь автомобиль

Мы, пешеходы,  
шагаем пылью,  
где уж нам уж,  
где уж бедным  
лезть  
в карету  
в автомобилью,  
мчать  
на хребте  
на велосипедном.  
Нечего прибедниваться  
и пешком сопеть!  
У тебя —  
не в сон, а в быль —  
должен  
быть  
велосипед,  
быть  
автомобиль.  
20Чтоб осуществилось  
дело твое  
и сказкой  
не могло казаться,  
товарищ,  
немедля  
купи заем,  
заем индустриализации.  
Слив  
в миллионы  
наши гроши,  
построим  
заводы  
автомашин.  
Нечего тогда  
пешеходному люду  
будет  
трепать подошвы:  
велосипеды  
и автомобили  
будут  
и в рассрочку,  
и дешёвые.

## Ведущий 1

Не у всех в СССР были возможности и деньги Владимира Маяковского. Но мечты об автомобиле посещали не только Лилю Брик. Одним из способов осуществления заветного желания стала появившаяся в нашей стране в конце 20-х годов XX века лотерея. Владимир Маяковский посвятил союзу мечты, лотереи и автомобиля созданное в 1928 году стихотворение «Рассказ одного об одной мечте». В нем речь идет о новой лотерее «Автодора». Интересно, что на сочинение этих стихов поэту потребовались рекордно короткие сроки: билеты «Общества содействия развитию автомобилизма и улучшению дорог» начали продаваться с конца августа, а уже в сентябре в журнале «За рулем» было напечатано стихотворение поэта. Получается, на его написание Маяковский потратил не больше недели.

## Ведущий 2

Интерес к лотереям у Владимира Маяковского был не случаен. Поэт считал себя прогрессистом, с удовольствием придумывал слоганы для рекламы и наглядной агитации. Его отношение к лотереям было сродни восторгу перед новыми технологиями.



Стихотворение написано Владимиром Владимировичем в связи с бурной дискуссией, которая развернулась на страницах «Комсомольской правды» в течение нескольких месяцев. Поводом для этой дискуссии явилась напечатанная в № 140 от 19 июня 1928 г. заметка юнкора Цециора «Поразительно, как парень изменился». Автор заметки рассказывал о своем товарище, некоем Ч., ранее ходившем оборванным и грязным, а теперь, по его мнению, ставшем «в полном смысле культурным человеком». С восхищением и многочисленными подробностями он описывал бытовую организованность этого Ч.: «Обедает и ужинает каждый день. По вечерам передевается и отправляется в кино либо в театр. Я никогда не замечал, чтоб он брал с собою девочку. Он их избегает... В получку примерно он получает 45 рублей, оставляет на еду 15 рублей, членский взнос в организацию и на развлечения — рублей 10, а остальные кладет на сберегательную книжку. Чрезвычайно

бережливый, не хулиганит, не курит, не пьет. Прямо редкость для нашего строя! Побольше бы таких ребят было у нас в комсомоле».

## **Ведущий 1**

В связи с этой заметкой в редакцию «Комсомольской правды» за три недели поступило двести писем. Одни возмущались («Цециор показал нам мещанина в комсомольской куртке»), ссылаясь при этом на строки Маяковского «Быть коммунистом — значит дерзать, думать, хотеть, сметь». Другие считали, что Ч. «еще может быть с нами, если на него обратят внимание лучшие комсомольцы». Третьи утверждали, что «называть мещанином того, кто строит свое благополучие своим трудом — абсурдно», и целиком защищали Цециора. 29 июня и 15 июля газета дала две подборки из этих писем. В редакционной статье, помещенной также 15 июля, газета формулировала свою точку зрения: «Мы не против сберкнижки, но мы даем тревожный сигнал, когда сберкнижка заслоняет общественность».

В ходе дискуссии выяснилось, что Цециор написал заметку о самом себе. Общественное негодование было столь велико, что над Цециором был устроен продолжавшийся два дня общественный суд. (Отчеты о нем помещены в № 193 и 194 «Комсомольской правды» от 21 и 22 августа под заголовком «Воинствующие мещане».) Выяснилось, что Цециор имел на тысячу рублей облигаций, копил деньги на золотые часы и в то же время заставлял голодать сестру, которую специально выписал из провинции, чтобы она его обслуживала. Заключительная подборка, в которой 4 октября было помещено стихотворение Владимира Маяковского, а также сообщение об исключении Цециора из комсомола, объединена развернутой редакционной «шапкой»: «Воинствующие мещане. Цена облигации и цена организации. Скупой рыцарь в комсомоле. Для чего нужен комсомольский билет. Мирная обитель или боевой отряд. Колесо цециоровской жизни. Чего добивается мещанин».

## **Чтец**

### **Рассказ одного об одной мечте**

*Мне*

*с лошадьми*

*трудно тягаться.*

*Животное*

*(четыре ноги у которого)!*

*Однако я хитрый,*

*купил облигации:*

*будет —*

*жду —*

*лотерея Автодорова.*

*Многие отказываются,*

*говорят:*

*«Эти лотереи*

*оскомину набили».*

А я купил  
и очень рад,  
и размечтался  
об автомобиле.  
Бывало,  
орешь:  
и ну! И тпру!  
А тут,  
как рыба,  
сижу смиренно.  
В час  
50 километров пру,  
А за меня  
зевак  
обкладывает сирена.  
Утром —  
на фабрику,  
вечером —  
к знакомым.  
Мимо пеших,  
конных мимо.  
Езжу,  
как будто  
замнаркома.  
Сам себе  
и ответственный, и незаменимый.  
А летом —  
на ручейки и лужки!  
И выпятив  
груды стальные  
рядом,  
развеяв по ветру флажки,  
Мчат  
товарищи остальные.  
Аж птицы,  
запыхавшись,  
высунули языки  
Крохотными  
клювами-ротиками.  
Любые  
расстояния  
стали близки,  
А километры  
стали коротенькими.  
Сутки удвоены!





*мостовые  
починили хотя б  
для удобства  
хождения пешего.*

## **Ведущий 2**

Очень долго автомобиль для советского человека оставался мечтой. Даже в 70-е годы, когда появились «Волги», «Москвичи», «Запорожцы», «Жигули» и др. легковушки, автомобиль в личное пользование могли получить лишь избранные. Очередь на возжеленную покупку растягивалась на несколько лет. Приходилось искать обходные пути, использовать блат. Зарубежные авто вообще были неслыханной редкостью. На их приобретение необходимо было получить особое разрешение в государственных органах.

Среди тех счастливицков, кто сумел вопреки дефициту и запретам стал обладателем целой коллекции разнообразных авто, стал легендарный поэт, бард и актер Владимир Высоцкий. В период с 1967 по 1980 год он успел поездить, как на привычных по тем временам отечественных легковушках, так и на престижных иномарках, позволить купить которые тогда могли лишь очень известные и авторитетные персоны. Страсть Владимира Семеновича к элегантным автомобилям отразилась и во многих его балладах.

Остальным оставалось только завидовать.



## **Чтец**

### **Песня авто завистника**

*Произошёл необъяснимый катаклизм:  
Я шёл домой по тихой улице своей —  
Глядь, мне навстречу нагло прёт капитализм,  
Звериный лик свой скрыв под маской «Жигулей»!*

*Я по подземным переходам не пойду:  
Визг тормозов мне — как романс о трёх рублях.  
За то ль я гиб и мёр в семнадцатом году,  
Чтоб частный собственник глумился в «Жигулях»!*

*Он мне не друг и не родственник —  
Он мне заклятый враг,  
Очкастый частный собственник  
В зелёных, серых, белых «Жигулях»!*

*Но ничего, я к старой тактике пришёл:  
Ушёл в подполье — пусть ругают за прогул!  
Сегодня ночью я три шины пропорол,  
Так полегчало — без снотворного уснул!*

*Дверь проломить — купил отбойный молоток,  
Электродрель — попробуй крышу пропили!  
Не дам порочить наш советский городок,  
Где пиво варят золотое «Жигули»!*

*Потом он мне не друг и не родственник —  
Он мне заклятый враг,  
Очкастый частный собственник  
В зелёных, серых, белых «Жигулях»!*

*Мне за грехи мои не будет ничего:  
Я в психбольнице все права завоевал.  
И я б их к стенке ставил через одного  
И направлял на них гружёный самосвал!*

*Но вскоре я машину сделаю свою —  
Все части есть, а от владения уволь:  
Отполирую — и с разгону разобью  
Её под окнами отеля «Метрополь».*

*Нет, чтой-то ёкнуло — ведь части-то свои! —  
Недосыпал, недоедал, пил только чай...  
Всё — еду, еду, еду зарегистрировать в ГАИ!..  
Ах, чёрт, «Москвич» меня забрызгал, негодяй!*

*Он мне не друг и не родственник —  
Он мне заклятый враг,  
Очкастый частный собственник  
В зелёных, серых, белых «Москвичах»!*

## Ведущий 1

Свою автомобильную «карьеру» Владимир Семенович начал с ГАЗ-21: на «Волге». Высоцкий познавал азы вождения под руководством своего друга — художника Бориса Диодорова. В 1971 году, у Высоцкого появилась первая личная автомашина: новенькая с иголочки «копейка» ВАЗ 2101 серого «мышинного» цвета с госномером «МКЛ 16-55». Новинка советского автопрома, подаренная отцом, не долго радовала Владимира Семеновича. Довольно скоро актер попал на ней в ДТП: сам Высоцкий не пострадал, а вот машина была серьезно «покалечена». Увы, Владимир Семенович не обладал искусством аккуратного вождения. Езда на автомобиле была для него своеобразным поединком с судьбой. Примечательно, что за несколько недель до аварии, во время одной из поездок по Москве вместе с Диодоровым, Высоцкий произнес странную фразу: «Вот сейчас бы мчаться по хорошему шоссе, и чтобы кто-нибудь ехал навстречу — лоб в лоб! Интересно, свернул бы тот, другой, или нет?»).



## Чтец

### Песня автомобилиста

*Отбросив прочь свой деревянный посох,  
Упав на снег и полежав ничком,  
Я встал — и сел в «погибель на колесах»,  
Презрев передвижение пешком.*

*Я не предполагал играть с судьбою,  
Не собирался спирт в огонь подлить, —  
Я просто этой быстрою ездой  
Намеревался жизнь себе продлить.*

*Подошвами своих спортивных «чешек»  
Топтал я прежде тропы и полы —  
И был неуязвим я для насмешек,*

*И был недостижим для хулы.*

*Но я в другие перешел разряды —  
Меня не примут в общую кадрили, —  
Я еду, я ловлю косые взгляды  
И на меня, и на автомобиль.*

*Прервав общенье и рукопожатья,  
Отворотилась прочь моя среда, —  
Но кончилось глухое неприятье —  
И началась открытая вражда.*

*Я в мир вкатился, чуждый нам по духу,  
Все правила движения поправ, —  
Орудовцы мне робко жали руку,  
Вручая две квитанции на штраф.*

*Я во вражду включился постепенно,  
Я утром зрел плоды ночных атак:  
Морским узлом завязана антенна...  
То был намек: с тобою будет так!*

*Прокравшись огородами, полями,  
Вонзали шила в шины, как кинжал, —  
Я ж отбивался целый день рублями —  
И не сдавался, и в боях мужал.*

*Безлунными ночами я нередко  
Противника в засаде поджидал, —  
Но у него поставлена разведка —  
И он в засаду мне не попадал.*

*И вот — как «языка» — бесшумно сняли  
Передний мост и унесли во тьму.  
Передний мост!.. Казалось бы — детали, —  
Но без него и задний ни к чему.*

*Я доставал рули, мосты, колеса, —  
Не за глаза красивые — за мзду.  
И понял я: не одолеть колосса, —  
Назад — пока машина на ходу!*

*Назад, к моим нетленным пешеходам!  
Пусти назад, о, отворись, сезам!  
Назад в метро, к подземным пешеходам!*

*Разгон, руль влево и — по тормозам!*

*...Восстану я из праха, вновь обыден,  
И улыбнусь, выплевывая пыль:  
Теперь народом я не ненавидим  
За то, что у меня автомобиль!*

## **Ведущий 2**

После этого неприятного эпизода, знаменитость обратила свой взор в сторону зарубежных автомобилей. Первой иномаркой поэта стал хэтчбек Renault 16 (опять-таки серого цвета), полученный в качестве презента от супруги — Марины Влади.



Владимир Высоцкий и Марина Влади.

Машину она купила на гонорар, полученный от съемок в рекламе мыла. Правда, автомобиль был на иностранных номерах, поэтому Высоцкому было запрещено выезжать на нем за пределы стокилометровой зоны от Москвы. Да и вообще: пользоваться зарубежными номерами на территории СССР разрешалось не более 6 месяцев, из-за чего у артиста возникали постоянные проблемы с представителями ГАИ. Именно на этом Renault Высоцкий и Влади ездили в Париж в 1973-м, а спустя год, во время очередного вояжа в столицу Франции, пара продала свой автомобиль. Любовь преодолевала все государственные границы и идеологические запреты!

## **Чтец**

*Без запретов и следов,  
Об асфальт сжигая шины,  
Из кошмара городов  
Рвутся за город машины.*

*И громоздкие, как танки,  
«Форды», «линкольны», «селены»,*

Элегантные «мустанги»,  
«Мерседесы», «ситроэны»  
Будто знают — игра стоит свеч,  
Это будет как кровная месть городам!  
Поскорей, только б свечи не сжечь,  
Карбюратор, и что у них есть ещё там!

И не видно полотна:  
Лимузины, лимузины...  
Среди них, как два пятна, —  
Две красивые машины,

Словно связанные тросом  
(А где тонко, там и рвётся),  
Акселераторам, подсосам  
Больше дела не найдётся.

Будто знают — игра стоит свеч,  
Только б вырваться — вы платят всё по счетам.  
Ну, а может, он скажет ей речь  
На клаксоне... иль что у них есть ещё там.

Это скопище машин  
На тебя таит обиду.  
Светло-серый лимузин!  
Не теряй её из виду!

Впереди, гляди, — разъезд!  
Больше риска, больше веры!  
Опоздаешь!.. Так и есть!  
Ты промедлил, светло-серый!

Они знали — игра стоит свеч,  
А теперь — что ж сигналить, — рекламным щитам?  
Ну, а может — гора ему с плеч  
Иль с капота — и что у них есть ещё там.

Нет — развилка как беда:  
Стрелки врозь — и вот не здесь ты!  
Неужели никогда  
Не съезжаются разъезды?

Этот сходится, один —  
И, врубив седьмую скорость,  
Светло-серый лимузин



*Позабыл нажать на тормоз.*

*Что ж, съезжаться — пустые мечты?  
Или это есть кровная месть городам?  
Покатились колеса, мосты...  
И сердца. Или что у них есть ещё там?*

### **Ведущий 1**

Взамен бюджетной «француженки», Высоцкий купил себе престижный немецкий BMW модели 2500. Причем не одну, а сразу две: серо-голубую привез из Франции, а бежевую приобрел в московской комиссионке. И что самое смешное: на учет в ГАИ была поставлена лишь одна из них (предположительно бежевая), но ездил Владимир Семенович попеременно на обеих, переставляя номера «ММБ 92-99». Так продолжалось до 1976 года: страсть барда к «баварцам» угасла и оба седана были проданы: бежевый в Москве, а другой — вернулся во Францию.



Владимир Высоцкий и сын Марины Влади Владимир.

Выбор Высоцкого пал на слегка подержанный седан 350 SE 1974 года выпуска голубого цвета с механической коробкой передач. На то время подобный автомобиль был только у Генсека Леонида Брежнева, поэтому постовые нередко отдавали честь, проезжавшему мимо Высоцкому, путая его с генсеком.

### **Ведущий 2**

Но и этого Высоцкому было мало. Лебединой песней автомобильной жизни звезды стало люксовое спорткупе Mercedes-Benz 450 SL золотисто-коричневого цвета, которое он купил у Серуша Бабека в 1979 году, после концерта в Германии. Оба Mercedes-Benz были разбиты зимой 1980 года. Седан, врезавшийся 1 января в автобус, успели отремонтировать к концу весны, а двухдверную машину поставили на ход уже после смерти Высоцкого.



Знаменитый Мерседес стал музейным экспонатом в экспозиции, посвященной легендарному русскому артисту и поэту.

### **Ведущий 1**

Все знакомые Высоцкого отмечают, что за рулем (как и на сцене!) он был импульсивным, эмоциональным и ярким. *«Ему всегда хотелось подчеркнуть мощь машины своей экспрессивной манерой вождения»*, — вспоминала актриса Нина Ургант. Знаменитому фотографу Валерию Плотникову посчастливилось ездить вместе с Высоцким. Вот что он вспоминал: *«Володя ездил очень быстро, он любил гонять на машинах. Хотя, когда было „надо“, умел успокоиться, соблюдать ПДД и не нарушать. Но вы же понимаете, даже нарушения ему часто прощали — это же был Высоцкий!»*.

Высоцкий рассказывал, что сотрудники ГАИ останавливали его просто так, чтобы посмотреть машину. А что творилось на светофорах, когда к нему подбегали простые люди, чтобы не только взять автограф, но и поглазеть на иностранный автомобиль!

*«У Брежнева был точно такой же автомобиль, и поначалу московская милиция принимала Володю за генсека и отдавала ему честь. Когда же гаишники узнали, что за рулем Высоцкий, они продолжали его приветствовать. Володя был очень доволен»*, — вспоминала позднее Марина Влади.

### **Чтец**

#### **Горизонт**

*Чтоб не было следов, повсюду подмели...  
Ругайте же меня, позорьте и трезвоньте:  
Мой финиш — горизонт, а лента — край земли,  
Я должен первым быть на горизонте!  
Условия пари одобрили не все  
И руки разбивали неохотно —  
Условье таково: чтоб ехать — по шоссе,*

*И только по шоссе — бесповоротно.  
Наматываю мили на кардан  
И еду параллельно проводам,  
Но то и дело тень перед мотором:  
То чёрный кот, то кто-то в чём-то чёрном.  
Я знаю, мне не раз в колёса палки ткнут.  
Догадываюсь, в чём и как меня обманут.  
Я знаю, где мой бег с ухмылкой пресекут  
И где через дорогу трос натянут.  
Но стрелки я топлю — на этих скоростях  
Песчинка обретает силу пули,  
И я сжимаю руль до судорог в кистях —  
Успеть, пока болты не затянули!  
Наматываю мили на кардан  
И еду вертикально к проводам.  
Завинчивают гайки... Побыстрее! —  
Не то поднимут трос, как раз где шея.  
И плавится асфальт, протекторы кипят,  
Под ложечкой сосёт от близости развязки.  
Я голой грудью рву натянутый канат!  
Я жив — снимите чёрные повязки!  
Кто вынудил меня на жёсткое пари —  
Нечистоплотны в споре и расчётах.  
Азарт меня пьянит, но, как ни говори,  
Я торможу на скользких поворотах.*

*Наматываю мили на кардан  
Назло канатам, тросам, проводам.  
Вы только проигравших урезоньте,  
Когда я появлюсь на горизонте!  
Мой финиш — горизонт — по-прежнему далёк,  
Я ленту не порвал, но я покончил с тросом —  
Канат не пересёк мой шейный позвонок,  
Но из кустов стреляют по колёсам.  
Меня ведь не рубли на гонку завели —  
Меня просили: «Миг не проворонь ты!  
Узнай, а есть предел — там, на краю земли?  
И можно ли раздвинуть горизонты?»  
Наматываю мили на кардан.  
И пулю в скат влечь себе не дам.  
Но тормоза отказывают... Кода!  
Я горизонт промахиваю с хода!*

## **Ведущий 2**

Друзья! Наша встреча подходит к финалу. Мы, конечно, только слегка прикоснулись к теме «русская поэзия и автомобиль», рассмотрели отдельные яркие фрагменты этой интереснейшей мозаики! Но ваши экскурсии в поэтическом пространстве могут быть продолжены! Уверяю – вас ждут увлекательнейшие детали, занимательные истории!

## **СТРАННЫЕ АВТОМОБИЛИ АЛЕКСАНДРА ГРИНА**

*Сценарий информационной программы*

### **Ведущий 1**

*Бредем в молчании суровом.  
Сырая ночь, пустая мгла,  
И вдруг — с каким певучим зовом  
Автомобиль из-за угла.*

*Он черным лаком отликает,  
Сияя гранями стекла,  
Он в сумрак ночи простирает  
Два белых ангельских крыла.*

*И стали здания похожи  
На праздничные стены зал,  
И близко возле нас прохожий  
Сквозь эти крылья пробежал.*

*А свет мелькнул и замаячил,  
Колебля дождевую пыль...  
Но слушай: мне являться начал  
Другой, другой автомобиль...*

### **Ведущий 2**

*Он пробегает в ясном свете,  
Он пробегает белым днем,  
И два крыла на нем, как эти,  
Но крылья черные на нем.*

*И все, что только попадает  
Под черный сноп его лучей,  
Невозвратно исчезает  
Из утлой памяти моей.*

*Я забываю, я теряю  
Психею светлую мою,*

*Слепые руки простираю,  
И ничего не узнаю:*

*Здесь мир стоял, простой и целый,  
Но с той поры, как ездит тот,  
В душе и в мире есть пробелы,  
Как бы от пролитых кислот.*

**Владислав Ходасевич**

### **Ведущий 1**

Что несет человеку автомобиль? Новые возможности или новые неприятности и страхи? Автомобиль слуга или подчинивший человека inferнальный господин? Писатели настойчиво задавали эти вопросы себе и читающей публике. На нашей информационной программе мы поговорим о том, какие странные (и даже страшные!) ответы давал на них романтик Александр Грин.

### **Ведущий 2**

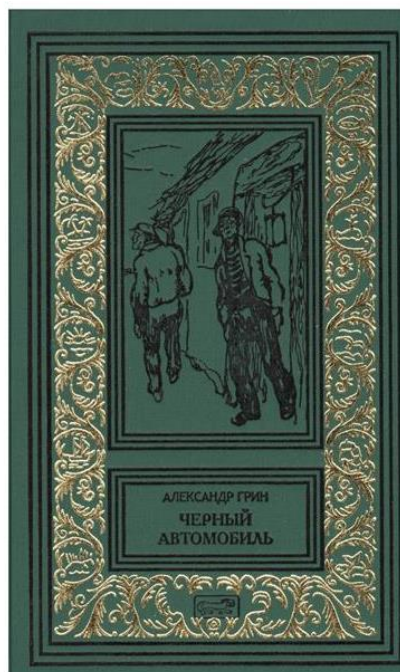
Автомобиль для Александра Степановича – символ обезличенной, механической жизни, которая подменяет, подминает живую жизнь и наступает на человечество. По воспоминаниям литератора Дмитрия Шепеленко, Грин часто говорил: «Бойтесь автомобилей! Это орудия дьявола!». В письмах супруги Грина Нины Николаевны, когда писатель уезжал в Москву или Ленинград выбивать гонорары, встречается то же самое предостережение: «Береги себя, бойся автомобилей».

Это отношение писателя к авто особенно ярко проявилось в двух рассказах – «Черный автомобиль» и «Серый автомобиль». О них мы и поговорим на нашей информационной программе. Уже из их заглавий понятно, что автомобилям в них отводится важная роль.

### **Ведущий 1**

Остановимся для начала на миниатюре «Чёрный автомобиль», написанной в 1917 году. Этот фантазмагорический фарс появился на страницах журнала «XX век» в мае 1917 года.

Сюжет рассказа изобилует мистикой и кровавыми подробностями – не для слабонервных читателей! Некий старик Акакий Косоворотов (бывший гусар) в годы мировой войны и революции страдает от тотального дефицита продуктов. Разочарование в людском обществе подтолкнуло его отдавать всю свою любовь кошкам. Теперь в его четырёх комнатах обитает целая орда кошек. Киски, как и хозяин, страдают от недоедания. По доносу дворника полиция проводит обыск в квартире Косоворотова, в результате чего армия голодных кошек разбегается по городу.



Далее происходит форменная чертовщина. Косоворотов начинает мстить. В городе появляется загадочный чёрный автомобиль. Управляет им более чем странный шофер: *«У рулевого колеса сидел шофер небольшого роста, в толстых перчатках, скрывавших его руки, и в странной, чересчур плотно облегающей тело меховой дохе. Круглые дымчатые очки закрывали верхнюю половину его физиономии, но взглядевшись пристальнее, можно было убедиться, что шофер не человек, а рослый сибирский кот, любимец Косоворотова».*

Сам Косоворотов в длинном чёрном плаще, вооружённый винтовкой, палит в людей. Он убивает милиционера, но другой страж порядка умудряется попасть новоявленному мстителю в голову. Дальнейшее не поддаётся логическому объяснению. Остановив автомобиль, кот вскакивает на лежащий труп и сжирает сердце Косоворотова. Далее, завернувшись в плащ хозяина, кот, подобно человеку, уходит в глубину пустынной улицы, залитой лунным светом. В общем, «страшно, аж жуть» (В.С. Высоцкий).

## **Ведущий 2**

Впрочем, весь этот кошмар – озорная насмешка Александра Грина над обывательскими страхами. В России накануне революции появлялись слухи об автомобильных бандах уголовников, орудующих в пригородах Петрограда. 22 января 1917 года, со ссылкой на собственного корреспондента в Выборге, о них начали писать даже в Одессе: «В Выборге появился таинственный чёрный автомобиль, который, с наступлением темноты, разъезжает по городу и похищает молодых девушек и дам. <...> Молва назвала преступника „Черным Билем“». В имени «Черный Биль» угадывается игра слов и смыслов. С одной стороны, имя Биль - производное от слова «автомобиль», что подтверждается их объединяющим их прилагательным «черный». С другой, Черный Биль (Билл и Биль — варианты транскрипции одного имени, встречавшиеся в русских переводах иностранной беллетристики) —

распространенный в американской литературе уголовный персонаж, появлявшийся, например, в издававшихся в России рассказах О. Генри («Как скрывался Черный Билл»).

Учитывая массовую распространенность фобии, на ней пытались сыграть отдельные политические партии. Так, в газете «Правда» 10 марта 1917 года была опубликована статья «Люди черного автомобиля»: «Последние дни в Петербурге по ночам носился по улицам черный автомобиль без фонарей. Люди, сидевшие в автомобиле, расстреливали прохожих и в особенности милиционеров. Убито и ранено 15 человек. Кто же они, эти люди черного автомобиля? Оказалось, что это Д.А. Казицын, гласный Городской думы, и его друзья. Итак, петербургская Городская дума находится в руках казицыных. Гласные думы — люди черного автомобиля — давно прославились своим черносотенством и наглым воровством <...> В Петербурге люди черного автомобиля распоряжаются воспитанием наших детей, заведуют больницами, трамваями. Даже милиция учреждена при Городской думе. Такое положение невозможно, недопустимо. Нужно немедленно целиком и без остатка вырвать вовсе городское хозяйство из рук стародумцев, — из рук людей черного автомобиля». Хотя в статье, как мы видим, давалась вполне рациональная трактовка образа, словосочетание «люди черного автомобиля» демонизировало политических противников большевиков.

В журнале «XX век» появилась карикатура, изображавшая мчавшуюся в автомобиле тень, напоминавшую очертаниями хищную птицу, из фар бил черный свет.



Черный автомобиль // XX век. 1917. № 14.

Под рисунком располагалась надпись: «У обывательского страха глаза велики, или таинственный неуловимый автомобиль, разъезжающий по Петрограду и наводящий ужас на ветхих старушек и малых ребятишек».

Напомню, что в журнале «XX век» позднее и был напечатан рассказ Александра Грина «Черный автомобиль».

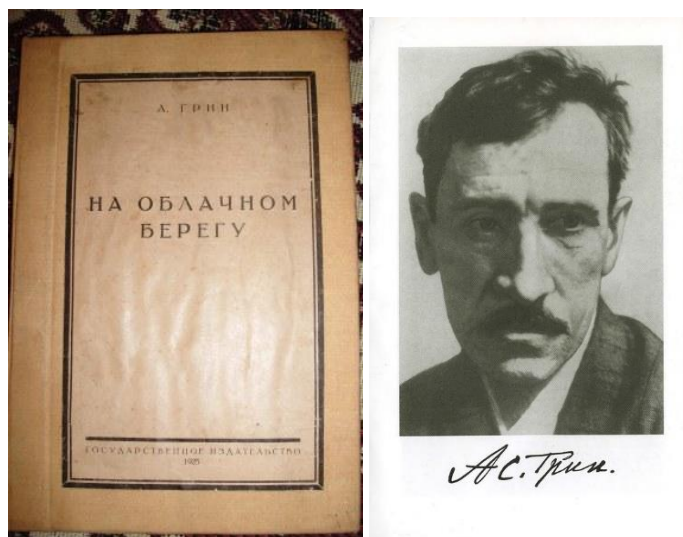


## Ведущий 1

Примечательно, что для самого писателя образ преступного черного автомобиля не прошел бесследно. Спустя 11 лет, будучи уже известным писателем, он вернулся к нему в одном из своих последних романов «Бегущая по волнам», создав образ банды, посягнувшей на городскую легенду: *«Нарядный черный автомобиль среди того пестрого и оглушительного движения, какое происходило на площади, был резок, как не разгоревшийся, охваченный огнем уголь. В нем сидело пять мужчин, все не костюмированные, в вечерней черной одежде и цилиндрах».*

## Ведущий 2

Более изощренный кошмар ждет читателя в рассказе Александра Грина «Серый автомобиль». Он опубликован в 1925 году в сборнике «На облачном берегу».



В «Сером автомобиле» (как и понятно из заглавия) заглавный образ (тот самый серый автомобиль) является стержнем, на котором зиждутся смысловые уровни и произведения. Это своеобразные анти-Алые паруса. Современный писатель и публицист, исследователь истории русской литературы Алексей Варламов справедливо заметил, что само название рассказа «является прямой противоположностью «Алых парусов» и по цвету, и по сути». В одном произведении – яркая (алая) романтическая феерия. В рассказе - триллер и детектив о туманных серых буднях и безжалостном металлическом механизме.

## Ведущий 1

Главный герой рассказа «Серый автомобиль», Эбенезер Сидней не любит и боится автомобилей: *«Проходя улицей, я был всегда расстроен и охвачен атмосферой насилия, рассеиваемой стрекочущими и скользящими с быстротой гигантских жуков сложными сиделищами. Да, – все мои чувства испытывали насилие; не говоря о внешности этих, словно приснившихся*



*машин, я должен был резко останавливать свою тайную, внутреннюю жизнь каждый раз, как исступленный, нечеловеческий окрик или визг автомобиля хлестал по моим нервам; я должен был отскакивать, осматриваться или поспешно ютиться, когда, грубо рассекая уличное движение, он угрожал мне быть искалеченным или смертью. При всем том он имел до странности живой вид, даже когда стоял молча, подстерегая. С некоторого времени я начал подозревать, что его существование не так уж невинно, как полагают благодушные простаки, воспевающие культуру или, вернее, вырождение культуры, ее ужасный гротеск».*

## **Ведущий 2**

Сидней влюблён в девушку по имени Коррида Эль-Бассо, которая, однако, не отвечает ему взаимностью. Основу ее жизни составляют вещи: «туалетные принадлежности, экипажи, автомобили, <...> зеркала и драгоценности». Коррида не любит ничего живого. «Лучезарная» природа оставляет барышню безучастной. А ее собственная красота лишена одухотворенности.

После случайной встречи с Корридой на улице герой интригует девушку и обещает вскоре показать ей своё необычное и великолепное «изобретение», над которым он работает. После этого вместе с Корридой герой заходит в кинотеатр на обещающей множество трюков американский боевик.

Сидней становится свидетелем оживающего изображения своего навязчивого кошмара: «Он выкатился с холма издали серым наростом среди живописных картин дороги и начал валиться по её склону на зрителя, увеличиваясь и приближаясь к натуральной величине. Он мчался на меня. Одно мгновение края полотна были ещё частью пейзажа, затем всё вспыхнуло тьмой, оскалившей два наносящиеся фонаря, и призрак исчез». Автомобиль, казалось, вышел из рамок киноплёнки, перешёл в пространство, в котором находится Сидней. Глядя на экран, молодой человек несколько раз видит серый автомобиль-ландо с номером «С. С.77—7», при этом ему кажется, что именно такой автомобиль он уже встречал на улице, хотя фильм и был снят в Америке: «Между тем, – частью рассматривая содержание картины, я обратил другую, большую часть внимания на появляющийся в ней время от времени большой серый автомобиль – ландо. Я всматривался каждый раз, как он появлялся, стараясь припомнить – видел я его где-либо ранее или мне это только кажется, как часто бывает при схожести видимого предмета с другим, теперь забытым. Это был металлический урод обычного типа, с выползающей шестигранной мордой, напоминающий поставленную на катушки калошу, носок которой обращен вперед. На шофере был торчащий ежом мех. Верхнюю половину лица скрывали очки, благодаря чему, особенно в условиях мелькающего изображения, рассмотреть черты лица было немислимо, – и однако я не мог победить чувства встречи; я проникся уверенностью, что некогда видел этого самого шофера, на этой машине, при обстоятельствах давно и прочно забытых. Конечно, при бесчисленной стереотипной схожести подобных явлений, у меня не было никаких

*зрительных указаний – никаких примерно индивидуальных черт мотора, но его цифр С.С.77–7, – некогда – я остро чувствовал это – имела связь с определенным уличным впечатлением, характер и суть которого, как ни тщился я вспомнить, не мог. Память сохранила не самый номер, но слабое ощущение его минувшей значительности».*



### **Ведущий 1**

*По мнению Сиднея, автомобиль наделен сознанием, даже свое искусство - футуризм. При этом машины не существуют отдельно от людей, а составляют с ними единое целое: «Итак, у него есть голос, движение, зрение, быть может, – память. У него есть дом. На улице Бок-Метан стоит зайти в оптовые магазины автомобилей и посмотреть на них в домашней их обстановке. Они стоят блестящие, смазанные маслом, на цементном полу огромного помещения. На стенах висят их портреты – фотографии моделей и победителей в состязаниях. У него есть музыка – некоторые новые композиции, так старательно передающие диссонанс уличного грохота или случайных звуков, возникающих при всяком движении. У него есть наконец граммофон, кинематограф, есть доктора, панегиристы, поэты, – те самые, о которых вы говорили полчаса назад, люди с сильно развитым ощущением механизма. У него есть также любовницы, эти леди, обращающие с окон модных магазинов улыбку своих восковых лиц. И это – не жизнь? Довольно полное существование, скажу я. Кроме того, он занимается спортом, убийством и участвует в войне».*

### **Ведущий 2**

Автомобиль потому и завоевывает центральное место в новой культуре, что обладает высокой скоростью. Но его быстрота не только нарушает «тайную, внутреннюю жизнь» человека, но и угрожает «искалечением или

смертью» (Александр Грин). Мотив «бешеного», «исступленного» движения - определяющий в описании механистического мира (и, в частности, машин). Принадлежащую к этому миру Корриду Эль-Бассо удивляет отказ Сиднея от автомобиля:

*«Но мой отказ от автомобиля вызвал «глубокое презрительное удивление»:*

*– Это все та ваша мания, – сказала она, подумав. – Я столько уже слышала о ней! Но я – люблю эту увлекающую быстроту, люблю, когда распирает воздухом легкие. Вот жизнь!».*

Для героя любовь к скорости – удел дикарей, она примитивна: *«В скорости есть предел, за которым движение по горизонтальной превращается в падение. Вы наслаждаетесь чувством замирания при падении. И цель людей, рассуждающих как вы, – это уподобить движение падению. Что может быть более примитивно? И, так сказать, – бесцельно примитивно?».*



Иллюстрация к рассказу А.С. Грина «Серый автомобиль».

## **Ведущий 1**

Вечером приятель приглашает Сиднея в казино посмотреть на удивительную карточную игру, которую показывает мулат Гриньо, обывравший уже множество игроков. Сидней решает принять участие в игре и неожиданно для себя обнаруживает, что у него на руках четыре семёрки и «джокер». Гриньо поднимает ставки, будучи уверенным в выигрыше, и Сидней соглашается. В итоге Сидней выигрывает полмиллиона долларов. Гриньо пишет ему записку, что у него нет всей суммы, и в качестве оплаты части долга он отдаст Сиднею свой автомобиль «С. С.77-7».

Автомобиль для Сиднея воплощает дьявольское начало, но дьявол как будто «покупает» героя. Он достаётся герою через странный выигрыш, результатом которого становится смерть соперника. Отказаться от

дьявольского подарка — вот о чём мечтает герой, когда его приятель говорит ему: *«Теперь ясно, что вы излечитесь от своего страшного предубеждения, — сама судьба посылает вам красивый и быстрый экипаж... — Хотите, мы пустим его в пропасть с горы? — Но почему? — Мне кажется, что так нужно, — сказал я, овладевая собой».*

## **Ведущий 2**

Сидней сообщает Корриде, что готов показать ей своё изобретение, и едет с ней на лошадях в горы. Подведя девушку к пропасти, Сидней предлагает ей вместе сброситься вниз, чтобы возродиться к новой жизни, — в этом состоит суть его изобретения. Коррида вырывается и ранит Сиднея. Из его слов следует, что он считает девушку ожившей восковой куклой-манекеном, которую он в первый раз видел в другом городе. Коррида уходит, забирая лошадей. Сидней выходит на шоссе, оставляя свой выигрыш на окне одного из бедных домов, и пешком идёт в город. Он встречает серый автомобиль и прячется, считая, что тот хочет убить его. Обессилев, Сидней при очередной встрече с автомобилем не может убежать, и вышедшие из автомобиля люди забирают его.

Сидней приходит в себя в больнице (вероятно, в сумасшедшем доме), где беседует с доктором. Рассказ заканчивается намерением Сиднея опустить в ящик для заявлений свою «рукопись, с вложенным в нее предписанием к начальнику Центавров немедленно поймать серый автомобиль, а также сбежавшую из паноптикума восковую фигуру, именующую себя Корридой Эль-Бассо».

## **Ведущий 1**

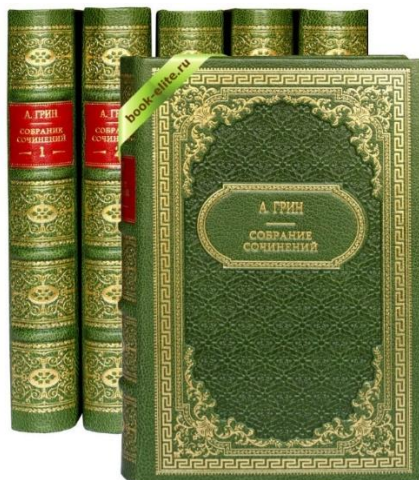
Александр Грин не распутывает клубок тайн даже в конце новеллы. В финале «Серого автомобиля». Читатель так и остается в недоумении — действительно ли Коррида Эль-Бассо холодная, бесчувственная, расчетливая, но живая женщина или восковой манекен? Серый автомобиль реален или плод больного, воспаленного воображения героя?

## **Ведущий 2**

Проблема надвигающейся машинной цивилизации важна для романтика Александра Грина постольку, поскольку за ней скрывается более общая проблема духовности человеческой жизни. Слова сумасшедшего Сиднея: *«...механизм уже растет, скрежещет внутри меня; его железо я слышу»*, — приобретают глубокий смысл. Опасность исходит не извне, а изнутри человека. И заключается она в предпочтении легкости и торопливости поверхностного существования трудностям осмысленного бытия, требующего постоянного душевного напряжения. За вуалью фантастических событий новеллы «Серый автомобиль» ценной остаётся живая душа.

## Ведущий 1

Будьте смелыми и романтичными! Читайте Грина! Счастливого пути в Грин-ландию!



### «ЭХ, ПРОКАЧУ!»

*Сценарий информационной программы по роману Ильи Ильфа и Евгения Петрова «Золотой теленок»*

## Ведущий 1

*«Пешеходов надо любить. Пешеходы составляют большую часть человечества. Мало того – лучшую его часть. Пешеходы создали мир. Это они построили города, возвели многоэтажные здания, провели канализацию и водопровод, замостили улицы и осветили их электрическими лампами. Это они распространили культуру по всему свету ... <...> И когда все было готово, когда родная планета приняла сравнительно благоустроенный вид, появились автомобилисты. Надо заметить, что автомобиль тоже был изобретен пешеходом. Но автомобилисты об этом как-то сразу забыли. Кротких и умных пешеходов стали давить. Улицы, созданные пешеходами, перешли во власть автомобилистов. Мостовые стали вдвое шире, тротуары сузились до размера табачной бандероли» - читаем мы в начале искрометного романа Ильи Ильфа и Евгения Петрова «Золотой теленок».*

## Ведущий 2

Удивительное наблюдение и даже отчасти предсказание. Ему вроде, как и не место в сатирическом романе. Но кто сказал, что «Золотой теленок» – просто сатирический роман? Эта книга гораздо глубже, чем кажется «с поверхности». Она именно о цивилизации. Или – пусть немного пафосно – о судьбе цивилизации. О власти денег. О влиянии государства и идеологии. О соблазне наживы – того самого золотого тельца. И о многом другом!





### **Ведущий 1**

Творческий дуэт Ильи Ильфа и Евгения Петрова отразил важные явления и детали современной им жизни. В том числе и все больше входившую в быт советского человека автомобилизацию. Приглашаем вас заглянуть на страницы романа и рассмотреть книгу в этом не совсем обычном аспекте. Как бы сказал главный герой «Золотого теленка», харизматичный жулик Остап Бендер: «Ударим остроумием и информацией по бескультурию и безграмотности!». А другой, хоть и не главный, но очень важный персонаж книги Адам Козлевич элегантно бы предложил: «Эх, прокачу!».

### **Ведущий 2**

Напомню, что основа сюжета романа Ильфа и Петрова «Золотой теленок» погоня Остапа Бендера и присоединившихся к нему сотоварищей за «сокровищем» - деньгами подпольного советского миллионера Александра Ивановича Корейко. Неслучайно такую значимую роль в романе играют дорога, автомобиль и, конечно, шофер! Предлагаю поближе с ними познакомиться!

### **Ведущий 1**

Адам Казимирович Козлевич, 46 лет, поляк, происходящий из крестьян бывшего Ченстоховского уезда, холостой, неоднократно судившийся. Автомобиль для него становится способом преобразить свою греховную жизнь: *«К рулевому колесу его привело решение начать новую жизнь. Старая жизнь Адама Козлевича была греховна. Он беспрестанно нарушал уголовный кодекс РСФСР <...> Пенитенциарная система оказала на него благотворное влияние. <...> После двух лет работы в одном из московских гаражей он купил по случаю такой старый автомобиль, что появление его на рынке можно было объяснить только ликвидацией автомобильного музея. Редкий экспонат был продан Козлевичу за сто девяносто рублей».*

## Ведущий 2

Вот перед нами и героиня – раритетная автомашина неизвестной марки: «С купленной машиной Адаму Казимировичу пришлось повозиться: «..выискивать на базарах недостающие части, латать сиденье, заново ставить электрохозяйство. Ремонт был увенчан окраской машины в ящеричный зеленый цвет. Порода машины была неизвестна, но Адам Казимирович утверждал, что это «Лорен-Дитрих». В виде доказательства он приколотил к радиатору автомобиля медную бляшку с лорендитрихской фабричной маркой».



Макет Антилопы-Гну Адама Козлевича  
(из к/ф «Золотой теленок» Михаила Швейцера, 1968 г.).

Ни Илья Ильф, ни Евгений Петров управлять автомобилем не умели. Да и вообще в технике не сильно разбирались. Почему же они прицепили к автомобилю Козлевича марку «Лорен-Дитрих»? Объясняется это довольно просто. Окончив школу Илья Ильф, пошел работать на авиационный завод. Владел которым Антон Викторович Анатра. Владелец был человеком состоятельным. Модных и довольно дорогих автомобилей у него было много. Но вот как утверждает молва, автомобиль Лорен-Дитрих был среди конфискованного советскими карательными органами имущества фабриканта. Говорят, что когда Ильф и Петров приезжали из Москвы на родину, то их ввозили именно на этом автомобиле. Скорее всего именно поэтому усадив шофера Козлевича в диковинный аппарат они «прикрепили» на радиаторе табличку именно этой компании.

## Ведущий 1

Адам Казимирович планировал заняться честным частным автопрокатом. Так официально именовалась тогда деятельность владельцев частных такси.

Увы, автомобиль не помог ему реализовать свою мечту о праведной жизни. Сначала герою пришлось покинуть столичную доходную Москву и перебраться в провинциальный Арбатов: *«В тот день, когда Адам Казимирович собрался впервые вывезти свое детище в свет, на автомобильную биржу, произошло печальное для всех частных шоферов событие. В Москву прибыли сто двадцать маленьких черных, похожих на браунинги таксомоторов «Рено». Козлевич даже и не пытался с ними конкурировать. <...> Арбатов, лишенный автомобильного хозяйства, понравился шоферу, и он решил остаться в нем навсегда».*

Но автомобиль в провинциальном городе был сочтен предметом роскоши, ассоциировавшейся с кутежами. А главное, арбатовские служащие *«прожигали свою жизнь почему-то на деньги, принадлежавшие государству, обществу и кооперации. И Козлевич против своей воли снова погрузился в пучину уголовного кодекса, в мир главы третьей, назидательно говорящей о должностных преступлениях».*

## **Ведущий 2**

Добропорядочные граждане далеко обходили Спасо-Кооперативную площадь, на которой Адам Казимирович водрузил полосатый столб с табличкой «Биржа автомобилей». Наступил финансовый крах. В поисках спасения Козлевич решился на нестандартный рекламный ход, но и он не сработал: *«Тогда он пошел на жертвы. На дверце автомобиля он вывел белую и, на его взгляд, весьма заманчивую надпись «Эх, прокачу!» и снизил цену с пяти рублей в час до трех. Но граждане и тут не переменили тактики. Шофер медленно колесил по городу, подъезжал к учреждениям и кричал в окна: — Воздух-то какой! Прокатаемся, что ли? Должностные лица высовывались на улицу и, под грохот ундервудов, отвечали: — Сам катайся! Душегуб! — Почему же душегуб? — чуть не плача, спрашивал Козлевич. — Душегуб и есть, — отвечали служащие, — под выездную сессию подведешь! — А вы бы на свои катались! — запальчиво кричал шофер. — На собственные деньги! При этих словах должностные лица юмористически переглядывались и запирали окна. Катанье в машине на свои деньги казалось им просто глупым.*

*Владелец «Эх, прокачу!» рассорился со всем городом».*



Кукрыниксы. Из иллюстраций к роману И. Ильфа и Е. Петрова «Золотой теленок».



## **Ведущий 1**

Оригинальная конструкция фальшивой «Лорен-Дитрих» привлекла внимание Великого Комбинатора Остапа Бендера: *«...заря автомобилизма. Видите, Балаганов, что можно сделать из простой швейной машинки Зингера? Небольшое приспособление — и получилась прелестная колхозная сноповязалка».*

Простодушному романтику Козлевичу («ангелу без крыльев», по выражению Бендера) нет дела до миллионов Корейко. Адаму Козлевичу достаточно свободы, дороги и обещания Бендера когда-нибудь купить ему любую машину на выбор.

Остапу Ибрагимовичу не составило труда убедить шофера отправиться в Черноморск: *«Бендер не жалел краски. Он развернул перед смущенным шофером удивительные дали и тут же раскрасил их в голубой и розовый цвета.*

*– А в Арбатове вам терять нечего, кроме запасных цепей, — убеждал он. — По дороге голодать не будете. Это я беру на себя. Бензин ваш — идеи наши!».*

Окончательно убедила Адама Казимировича обещанная Великим комбинатором «бочка авиационного бензина».

## **Ведущий 2**

Щедрое обещание Бендера обусловлено контекстом советской периодики. На удивление одного из членов своей команды Шуры Балаганова Великий Комбинатор строго замечает: *«Людей, которые не читают газет, надо морально убивать на месте. Они никому не нужны. Вам я оставляю жизнь только потому, что надеюсь вас перевоспитать».* Бендер, в отличие от Балаганова, газеты читает регулярно: *«Остап вынул из кармана «Известия» и громким голосом прочел экипажу Антилопы заметку об автомобильном пробеге Москва—Самара—Москва».* Путь в Черноморск — на маршруте этого автопробега. Значит, машину Козлевича можно выдать за головную и, соответственно, получить все преимущества, предусмотренные условиями гонки, «снять пенки, сливки и тому подобную сметану с этого высококультурного начинания» (критик Юрий Щеглов).

## **Ведущий 1**

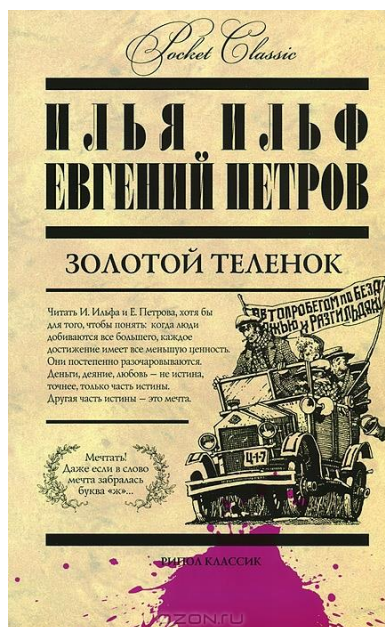
Остап Бендер дает странному автомобилю гордое и звонкое имя: *«— Адам! — закричал он, покрывая скрежет мотора. — Как зовут вашу тележку?»*

*— «Лорен-Дитрих», — ответил Козлевич.*

*— Ну, что это за название? Машина, как военный корабль, должна иметь собственное имя. Ваш «Лорен-Дитрих» отличается замечательной скоростью и благородной красотой линий. Посему предлагаю присвоить машине название — Антилопа. Антилопа-Гну. Кто против? Единогласно».*

Выбор имени — характерное проявление бендеровской иронии, наряду с эрудицией. Упомянутый великим комбинатором вид антилоп вовсе не «отличается замечательной скоростью и благородной красотой линий». Как

известно, эти антилопы похожи и на лошадь, и на корову, да еще и бородаты, как яки. Они словно бы собраны по моделям различных животных. Вот и в автомобиле Козлевича есть детали иных машин, скорость невелика, так что Бендер не ошибся, а лишь комически обыграл увиденное. Да и слово «Гну» получило зловещие коннотации. Соответственно, у великого комбинатора новый титул – «командор пробега».



## Ведущий 2

Автопробеги были популярны в Советском Союзе. Это было довольно модно. Такие путешествия устраивали отнюдь не с праздной целью. Во-первых, это была попытка собрать деньги у населения. Под государственные займы и всевозможные лотереи. Например, в 1927 году был создан «Автодор». Он являлся добровольным общественным объединением, действовавшим в 1927–1935 годах и объединявшим не только профессиональных шоферов, но и автолюбителей. Общество было призвано содействовать становлению отечественной автомобильной промышленности, развитию транспорта, а также строительству и улучшению дорог на территории СССР. Лотереи «Автодора» популяризировались и распространялись во время автопробегов. Во-вторых, автопробеги позволяли показать, что называется товар лицом. Ведь грядущая индустриализация ставила перед страной довольно амбициозные задачи. В частности, создание крупных заводов. И людей нужно было приучить к тому, что на смену гужевому транспорту идет автомобиль.

## Ведущий 1

Автопробеги воспринимались населением как заметное событие в жизни городов, находившихся на пути следования колонны. Обязательным элементом пробега были устраиваемые на маршрутах митинги и чествование участников.

Материалы о автопробегах появлялись в газете регулярно. Интонация и стиль таких путевых заметок стали настолько узнаваемы, что писательский дуэт Ильи Ильфа и Евгения Петрова не мог пройти мимо этой яркой черты эпохи:

*«Через полчаса машина свернула на большой Новозайцевский тракт и, не уменьшая хода, въехала в село. У бревенчатого дома, на крыше которого росла сучковатая и кривая радиомачта, собрался народ. Из толпы решительно выдвинулся мужчина без бороды. В руке безбородый держал листок бумаги.*

*— Товарищи! — сердито крикнул он. — Считаю торжественное заседание открытым. Позвольте, товарищи, считать эти аплодисменты...*

*Он, видимо, заготовил речь и уже заглядывал в бумажку, но, заметив, что машина не останавливается, не стал распространяться.*

*— Все в Автодор! — поспешно сказал он, глядя на поравнявшегося с ним Остапа. — Наладим серийное производство советских автомашин! Железный конь идет на смену крестьянской лошадке!*

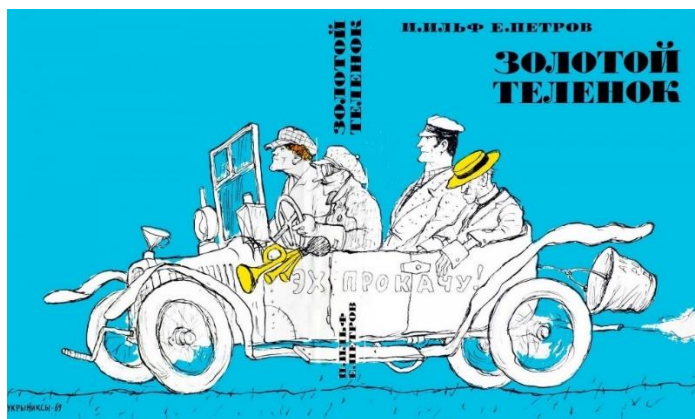
*И уже вдогонку удаляющемуся автомобилю, покрывая поздравительный гул толпы, выложил последний лозунг:*

*— Автомобиль не роскошь, а средство передвижения!*

*За исключением Остапа, все антилоповцы были несколько обеспокоены торжественной встречей. <...> Но Остап ничуть не смутился. Он снял фуражку с белым верхом и на приветствия отвечал гордым наклоном головы то вправо, то влево.*

*— Улучшайте дороги! — закричал он на прощание. — Мерси за прием!*

*И машина снова очутилась на белой дороге, рассекавшей большое тихое поле».*



Позже эти слова повторит Остап Бендер, выступая с ответной речью на митинге в городе Удоеве:

*«— Я рад, товарищи, — заявил Остап в ответной речи, — нарушить автомобильной сиреной патриархальную тишину города Удоева. Автомобиль, товарищи, не роскошь, а средство передвижения. Железный конь идет на смену крестьянской лошадке. Наладим серийное производство*

*советских автомашин. Ударим автопробегом по бездорожью и разгильдяйству. Я кончаю, товарищи. Предварительно закусив, мы продолжим наш далекий путь!"».*

*«Празднику жизни» экипажа «Антилопы гну», как и всякому празднику, приходит конец – их нагоняет колонна настоящего автопробега: «Едва только успели свернуть с проклятой магистрали и в наступившей темноте убраться за пригорок, как раздались взрывы и пальба моторов и в столбах света показалась головная машина. Жулики притаились в траве у самой дороги и, внезапно потеряв обычную наглость, молча смотрели на проходящую колонну».*

## **Ведущий 2**

Автомобиль Адама Казимировича все же продолжает играть заметную роль в романе. Он придаёт солидности и шика Остапу Бендеру как директору Черноморского филиала Арбатовской конторы по заготовке рогов и копыт. Ради автомобиля черноморские ксёндзы едва не вернули Козлевича в лоно церкви. На «Антилопе» четвёрка отправляется вслед за Корейко в Среднюю Азию.

Но Антилопа гну, как Мечты и Надежды ее экипажа разбиваются: *«Антилопе было нехорошо. Она останавливалась даже на легких подъемах и буквально катилась назад, в моторе слышались посторонние шумы и хрипенье, будто бы под желтым капотом автомобиля кого-то душили. Машина была перегружена. Кроме экипажа, она несла на себе большие запасы горючего. В бидонах и бутылках, которые заполняли все свободные места, булькал бензин. Козлевич покачивал головой, поддавал газу и сокрушенно смотрел на Остапа. <...> Козлевич грустно вывел машину на проселок, где она немедленно принялась выписывать кренделя, крениться набок и высоко подкидывать пассажиров. Антилоповцы хватались друг за друга, сдавленно ругались и стучались коленями о твердые бидоны. Антилопы не было. На дороге валялась безобразная груда обломков: поршни, подушки, рессоры. Медные кишечки блестели под луной. Развалившийся кузов съехал в канаву и лежал рядом с очнувшимся Балагановым. Цепь сползала в колею, как гадюка. В наступившей тишине послышался тонкий звон, и откуда-то с пригорка прикатилось колесо, видимо, далеко закинутое ударом. Колесо описало дугу и мягко легло у ног Козлевича. И только тогда шофер понял, что все кончилось. Антилопа погибла. Адам Казимирович сел на землю и охватил голову руками».*





Кукрыниксы. Из иллюстраций к роману И. Ильфа и Е. Петрова «Золотой теленок».

Катастрофа «Антилопы» — поворотный пункт сюжета: экипаж распадается, дальше Бендер продолжает погоню за миллионом в одиночку.

### **Ведущий 1**

Осталось только поведать о том, кто же был прототипом Адама Козлевича. Встреча одного из авторов романа «Золотой теленок» Евгения Петрова с прототипом образа Козлевича произошла в Ярославле. Иосиф Карлович Сагассер, чешский подданный, основал здесь первое частное такси.



За рулём Осип Сагассер, прототип Адама Козлевича



Сюда по заданию редакции приехал фельетонист газеты «Гудок» Евгений Петров. Первое, что он увидел, сойдя с поезда на Привокзальной площади, был потрепанный автомобиль с заманчивым названием «Эх, прокачу!». Разъезжая по Ярославлю на извозчике с мотором, журналист и писатель, конечно же, не удержался от разговоров «за жизнь» с таксистом.



В результате них и родился персонаж «Золотого Теленка» Адам Козлевич.

## Ведущий 2

Однако судьба реального владельца частного автопроката была куда более трагична, нежели его литературного собрата. Адам Козлевич лишился только своей «Антилопы», тогда как Иосиф Сагассер - самой жизни.

На пожелтевших листах архивного уголовного дела НКВД, датированного январем 1938 года, раскрывается трагическая история владельца первого в Ярославле частного автопроката, или, как он именуется в деле, «легкового извозчика» Иосифа Сагассера.

Как следует из протоколов допросов, Иосиф Карлович в 1914 году, спасаясь от немецкой оккупации, бежал сначала в Польшу, а потом в Россию, в Ярославль. Прибыл он сюда с супругой Эмилией Анатольевной, вместе с

которой приобрел дом с хозпостройками на улице Малая Пролетарская. Позже эти самые хозпостройки он и приспособил под гараж.

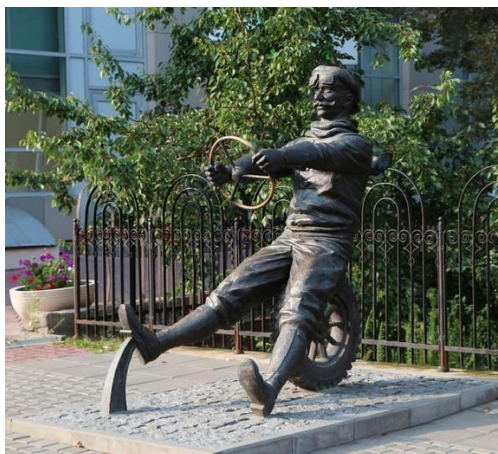
Арестовали Сагассера в январе 1938 года в рамках разнарядки, спущенной еще в 1937 году Ежовым из Москвы во все российские города по очистке коммунистических рядов «от контрреволюционных элементов». Вот в эту-то мясорубку и попал ярославский таксист.

Ко времени ареста в его автопрокате было уже два автомобиля: первую машину Сагассер приобрел в исполкоме за 1100 рублей с рассрочкой в один год. Вторую он умудрился купить в НКВД при посредничестве некоего Федора Малкина, работника ведомственного гаража, позже уволенного с работы за пьянку и попавшего в железные объятия НКВД. Эта самая покупка и сыграла роковую роль в судьбе таксиста -на допросе Малкин заявил, что якобы в ходе переговоров о покупке машины он завербовал Сагассера для шпионской работы в пользу латвийской разведки.

Следствие шло явно не в пользу Иосифа Карловича. Несмотря на то что он начисто отрицал свою причастность к какой бы то ни было разведке, 10 января 1938 года ему было предъявлено обвинение в шпионаже против СССР, а месяц спустя в закрытом судебном заседании без участия сторон обвинения и защиты и без вызова свидетелей суд приговорил его к 10 годам лишения свободы с конфискацией имущества и поражением прав на 5 лет.

Иосиф Сагассер пишет жалобу на приговор суда с требованием проведения очных ставок с теми, кто его оговаривал. Кассационная инстанция проявляет невиданное по тем временам снисхождение, направляя дело Сагассера на доследование, однако те, кто давал на него показания, к тому времени уже были расстреляны. И все же следующий суд признал владельца автопроката виновным. Правда, срок отбывания наказания снизил до 5 лет, а также отменил приговор в отношении поражения прав Сагассера, так как он, как иностранный подданный, таких прав не имел.

Однако это не спасло владельца автопроката. Он не смог перенести тюремных тягот и умер, отбывая наказание в колонии, от истощения 20 октября 1943 года. А 28 ноября 1957 года он был полностью реабилитирован.





В октябре 2012 года в «День работников автомобильного транспорта» в Волгограде открылся необычный памятник – автомобилисту. Автор скульптуры – известный волгоградский художник Сергей Щербаков. Он даже не пытался скрывать, что прототипом для него стал Адам Козлевич – легендарный герой бессмертного романа Ильфа и Петрова «Золотой теленок». Вылитый в бронзе собственник и водитель машины, сидит на колесе. В руках у него – баранка от автомобиля.

Теперь в городе-герое может появиться еще одна традиция. Ее идею предложили во время церемонии открытия памятника: всем проезжающим по этой улице водителям «бибикать», приветствуя, таким образом, своего бронзового товарища. Вряд ли это, конечно, понравится жителям близлежащего дома, что по улице Комсомольская, 6. Но ведь, как говорится, искусство требует жертв. Как сказал журналистам один из жильцов дома, «я готов потерпеть – пусть себе бибикают, но только если в итоге и дороги, и внутридомовые проезды отремонтируют».



## Ведущий 1

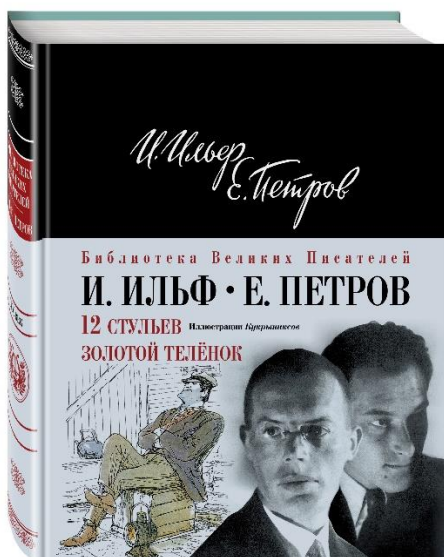
В завершении нашей программы давайте вспомним лирическую сцену последнего свидания Остапа Бендера, Адама Козлевича и Антилопы-Гну. Во что может превратиться мечта грубая реальность жизни! Но как мало надо для счастья для того, чтобы человек воспрял духом – иногда подержанный маслопроводный шланг: *«Антилопа на своей стоянке издавала корабельные скрипы. Если раньше машина Козлевича вызывала веселое недоумение, то сейчас она внушала жалость: левое заднее крыло было подвязано канатом, порядочная часть ветрового стекла была заменена фанерой, и вместо утраченной при катастрофе груши с матчишем висел на веревочке никелированный председательский колокольчик. Даже рулевое колесо, на котором покоились честные руки Адама Казимировича, несколько свернулось на сторону. На тротуаре, рядом с Антилопой, стоял великий комбинатор. Облокотившись о борт машины, он говорил: – Я обманул вас, Адам. Я не могу*



подарить вам ни «Изотто-Фраскини», ни «Линкольна», ни «Бьюика», ни даже «Форда». Я не могу купить новой машины. Государство не считает меня покупателем. Я частное лицо. Единственно, что можно было бы приобрести по объявлению в газете, это такую же рухлядь, как наша Антилопа. – Почему же, – возразил Козлевич, – мой «Лорен-Дитрих» добрая машина. Вот если бы еще подержанный маслопроводный иланг, не нужно мне тогда никаких «Бьюиков»».

## **Ведущий 2**

Наша литературно-автомобильная прогулка подошла к концу. Но, надеюсь, ваши контакты с симпатичными авантюристами – героями замечательного романа Ильфа Ильфа и Евгения Петрова «Золотой теленок» - не прервутся! Они ждут вас вместе со своими авторами на страницах книги и готовы поведать много занимательного, веселого, мудрого!



## ***ПОРТРЕТЫ КУЛЬТОВЫХ ПИСАТЕЛЕЙ НА ФОНЕ АВТОМОБИЛЕЙ***

*Сценарий информационной программы*

## **Ведущий 1**

Культовые писатели – люди успешные. Они, разумеется, отдают предпочтение культовым автомобилям.

## **Ведущий 2**

С другой стороны, авторы бестселлеров искусно вплетают автомобили в ткань своих произведений. Тем самым они превращают упоминаемые марки машин в культовые.

## **Ведущий 1**

Вот об этом союзе автомобильной и литературной мод мы поговорим на сегодняшней информационной программе!

## Ведущий 2

Один из писателей, привороживший читателей своим литературным коктейлем из inferнального триллера и полного загадок детектива, каждая книга которого становится бестселлером – американец Стивен Эдвин Кинг (англ. *Stephen Edwin King*). Как писала солидная газета «The Washington Post»: ««Просто невозможно перестать перелистывать страницы». Один из компонентов так полюбившимся читающей публике кинговского литературного «напитка» – автомобиль.



Стивен Эдвин Кинг.

Смертоносные транспортные средства стали частью созданного Стивеном Кингом мира с тех пор, как он начал публиковаться. Писатель еще в начале своего творческого пути он начал поражать и ужасать читателей короткими историями об одержимых автомобилях, встреча с которыми не сулит ничего хорошего. Например, его рассказ «Грузовики» был впервые опубликован в 1973 году и позже вошел в первый сборник рассказов Кинга «Ночная смена» в 1978 году.

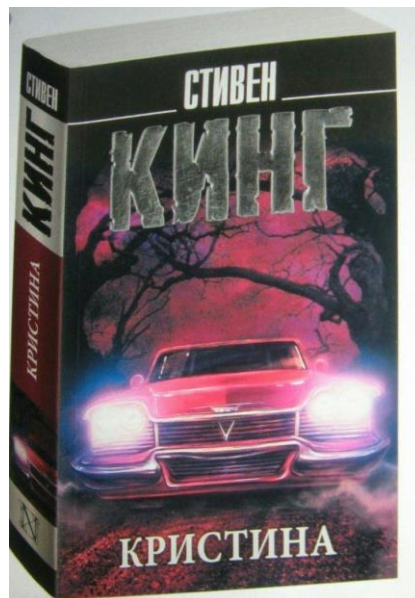
Настоящее признание пришло к писателю в 1983 году с выходом в свет романа «Кристина».

## Ведущий 1

*«Однажды ночью, подъезжая к дому, я обратил внимание на то, что число на одомере моей машины изменилось с 9.999,9 на 10.000. Я задумался о том, как развивался бы сюжет рассказа об одомере, который движется в обратном направлении. Я подумал, что машина, вместо того, чтобы стареть, могла бы молодеть и, в конце концов, просто распасться на комплектующие части. На следующий день я начал работать над этим рассказом. Я думал, что это будет забавная короткая история в стиле «American Graffiti». Вместо этого получился довольно объёмный сверхъестественный роман о друзьях, подругах и... Кристине» - так рассказывал Стивен Кинг предысторию появления на свет своего романа «Кристина».*

## Ведущий 2

Наберемся смелости и заглянем на страницы романа Стивена Kinga «Кристина»



Место, где разворачиваются события книги - небольшой городок «Либертивиль» (Штат Пенсильвания). Главным повествователем выступает семнадцатилетний ученик старшей школы - Дэннис Гилдер. Он рассказывает о своём друге Арнольде (Эрни) Каннингеме.

Эрни – классический неудачник и рохля. Все смеются и издеваются над ним из-за прыщей на лице, все смеются над ним, кроме его единственного друга Дэнниса.

Однажды, когда друзья катались на машине Дэнниса, на их пути возникла стоянка подержанных автомобилей. Внимание Эрни привлекла, казалось бы, ничем не примечательная «антикварная» «плимут-фурия» 1958 года выпуска – четырёхдверный седан с большими длинными плавниками необычной для данной модели красно-белой расцветки. Юноша сразу влюбляется в машину-развалюху. На Дэнниса автомобиль производит странное впечатление:

### Чтец

*«Я обошел развалюху и нашел рычажок для открывания капота: тот поднялся с громким ржавым скрипом, напоминая звуковые эффекты в фильмах ужасов. Вниз посыпались хлопья ржавого металла. Аккумулятор был старинный, «Олстейт», а клеммы так густо покрылись зелеными хлопьями, что невозможно было понять, где «плюс», а где «минус». Я потянул за воздушный фильтр и уставился на четырехкамерный карбюратор – черный, как шахта.*

*Закрыв капот, я вернулся к Эрни: тот поглаживал приборную доску и спидометр, размеченный до невообразимых 120 м/ч. Ну когда машины развивали такую бешеную скорость?*

– Эрни, двигатель, похоже, треснул. Эта развалюха скоро сдохнет, правда. Если тебе так нужна машина, за двести пятьдесят баксов мы найдем что-нибудь попроще. **Намного** попроще.

– Ей двадцать лет, – сказал он. – Ты в курсе, что двадцатилетний автомобиль официально признается раритетным?

– Да на свалке за гаражом Дарнелла полным-полно таких раритетов!

– Дэннис...

<...>. Уговоры были бессмысленны, никакие доводы разума Эрни не воспринимал; пусть я не самый чувствительный и наблюдательный человек на свете, но очевидные сигналы понять могу. Мой друг твердо решил купить эту машину, и я при всем желании не смог бы его отговорить. Никто бы не смог».

## **Ведущий 1**

На вопрос друга «Почему именно эта машина?» Эрни отвечает: «*Может быть, потому, что с того времени, как у меня появились эти отвратительные прыщи, я впервые увидел что-то еще более уродливое, чем я сам*».

К парням подходит владелец машины - старик по имени Ролланд Д. Лебэй. Он и сообщает, что машину зовут «Кристина», и продаёт Эрни машину. Денис более чем удивлен.

## **Чтец**

«– *Что это еще за Кристина? – спросил я, решив, что неправильно разобрал какое-то слово.*

*Лебэй поджал губы и немного втянул голову в плечи, словно подумал, что над ним будут смеяться... или провоцируя меня на насмешку.*

– *Кристина – так ее зовут.*

– *Кристина... – повторил Эрни. – Мне нравится. А тебе, Деннис?*

*Так, теперь они придумали треклятой развалюхе имя! Это уж слишком...*

– *А, Дэннис? Нравится?*

– *Нет, – ответил я. – Если хочешь дать ей имя, назови Бедой.*

*Он обиделся, но мне было уже все равно. Я ушел к своей машине и стал ждать его там, жалея, что не поехал домой другой дорогой».*

## **Ведущий 2**

Многие начали замечать, что появление Кристины начинает менять Эрни. Он перестал носить очки и позволять хулиганам толкать. У Эрни даже начинают проходить прыщи, из-за которых он так комплексовал. Герой (теперь он герой и во всех смыслах!) он назначает свидание с самой красивой девушке в школе Ли Кэйбот.

Однако, при этом у Эрни появились злоба, ненависть и агрессия, особенно на тех, кто докапывается до его машины или говорит, что от неё надо избавиться. Он ссорится с родителями, недовольными покупкой странной машины. Отец предлагает Эрни поставить «Кристину» на стоянке аэропорта.



Эрни прислушивается к совету и ставит «Кристину» там. Но, к невезению Арни, «Кристина» ломается. Дэннис помогает Арни довезти машину в автомастерскую Уилла Дарнелла. Там Эрни и оставляет дорогой его сердцу автомобиль. Он обязуется платить за аренду парковки, помогая ее хозяину чинить машины.

Раздражены не только родители, но и Ли Кэйбот. Девушке кажется, что Эрни уделяет куда больше внимания «Кристине», чем ей.

### **Ведущий 1**

У Эрни возникает конфликт с бандой Бадди Реппертона. Хулиган якобы случайно, разбивает «Кристине» фару. Это и развязывает между Эрни и Бадди драку. Реппертон угрожает противнику ножом, но верх берёт Каннингем. Из-за стычки с Эрнии Бадди выгоняют из школы.

Банда во главе с Реппертоном решает отомстить Эрни. Бадди узнаёт, где стоит его машина, и со своей бандой разрушает машину. На следующий день юноша видит «Кристину» побитой. Он снова начинает её восстановление, причём это получается очень быстро. Эрни узнаёт, что «Кристина» сама в состоянии это сделать.



Арт из ограниченного издания романа «Кристина», выпущенного в 2013 году к 30-летию романа.

### **Чтец**

*«Одна из её разбитых фар замигала и осветила дорогу. Одна из спущенных покрышек начала наполняться воздухом, затем — другая. Исчезли клубы едкого тёмно-серого дыма. Двигатель перестал чихать и заработал ровно и мощно. Стал выпрямляться помятый капот, на ветровом стекле сначала уменьшились, а потом совсем пропали многочисленные трещины; ободранные места на кузове вновь становились красными. Зажглась вторая фара — одна лампа за другой. Счётчик пробега ровно и без остановок крутился в обратную сторону».*

## **Ведущий 2**

Вскоре в городе начинают происходить загадочные убийства, совершённые с помощью машины: один за другим гибнут хулиганы из банды Реппертона, в том числе, и он сам. Машина, которой управляет черный призрак, перемалывает своим обидчикам позвоночники, ребра и черепа. Эрни подозревают в убийствах. Его задержала полиция, но его отпускают из-за нехватки улик.

После этого, «Кристина» сразу же навещает Уилла Дарнелла, который подозревал Эрни в ночных наездах. «Кристина» ломает стену в доме Уилла, и тот погибает от осколков стекла.

## **Ведущий 1**

А вскоре умирает тот самый Роланд Д. Лебэй, у которого была куплена «Кристина».

Дэнис вместе с Ли начинают вести собственное расследование. Они выясняют у брата Роланда Д. Лебэя Джорджа драматические и насыщенные мистикой подробности жизни бывшего хозяина автомобиля. Оказывается, его жена и дочь погибли по вине злополучной машины! Все, кто когда-либо вставал на пути у Роланда, погибал при случайных обстоятельствах.

Дэнис и Ли неожиданно замечают, что у Эрни почерк, как у Лэбея, и то, что юноша часто произносит любимые грубые словечки бывшего хозяина «Кристины». У Каннингема появляются сильные боли в спине, которыми при жизни страдал Лэбэй. Родители Эрнини, Дэнис и Ли начинают понимать, что в Эрни вселился призрак и пытается вытеснить его душу и что «Кристиной» управляют демоны.

## **Ведущий 2**

Эрни узнает, что Ли тайно приходит к Дэннису, и настраивает «Кристину» на Ли. Дэннис предлагает Лэбею-Эрни, чтобы тот привез «Кристину» в гараж Дэрнела, а Дэннис приведёт Ли. Лэбей-Эрни соглашается. Так Дэннис предполагает заманить «Кристину» в ловушку и задавить её тяжеловесом.

Дэннис и Ли приходят в гараж Дэрнела, но оказалось, что «Кристина» поджидала их и начинает ехать за Ли. Дэннис начинает плющить «Кристину», после чего теряет сознание. Он приходит в себя спустя 15 минут. Ли говорит, что вызвала скорую помощь и полицию, но «Кристина» начинает восстанавливаться, Дэннис заводит тяжеловес и задавливает «Кристину». От боли в ноге и руке он теряет сознание. Дэннис просыпается в больнице, и детектив сообщает ему, что Эрни и его родители погибли. Дэннис начинает рассказывать детективу историю своего бывшего друга и «Кристины». Роман заканчивается на том, что Дэннис и Ли начали два месяца встречаться, но расстались. Ли вышла замуж, завела детей и живёт счастливо. Дэннис думает, что уничтожил «Кристину» не до конца, и она восстановилась и едет за ним, чтобы отомстить.

## Чтец

*«Несколько недель назад я прочитал небольшую заметку в газете — одну из тех, что вместе составляют колонку курьезных происшествий и не очень значительных новостей.*

*В заметке сообщалось о трагическом и нелепом случае с неким Сандиром Галтоном, чье имя вполне могло быть искаженным Сэнди.*

*Упомянутый Сандир Галтон был убит в Калифорнии, где работал механиком кинотеатра. После окончания сеансов он закрылся в кафетерии и собрался перекусить перед уходом. Какая-то машина на полной скорости врезалась в стену, проломилась и настигла Галтона, когда тот пытался скрыться в кинобудке. Полиция решила, что он хотел спрятаться, поскольку в его руке были зажаты ключи от двери. Я прочитал заметку, озаглавленную «Странное убийство в Лос-Анджелесе», — и подумал о том, что говорил мне Мерее, о его последних словах: ему показалось, будто что-то ударило его.*

*Конечно, это было невозможно, но так же невозможна была и вся история Кристины.*

*Я не могу не думать о Джордже Лебэе в Огайо.*

*О его сестре в Колорадо.*

*О Ли в Нью-Мексико.*

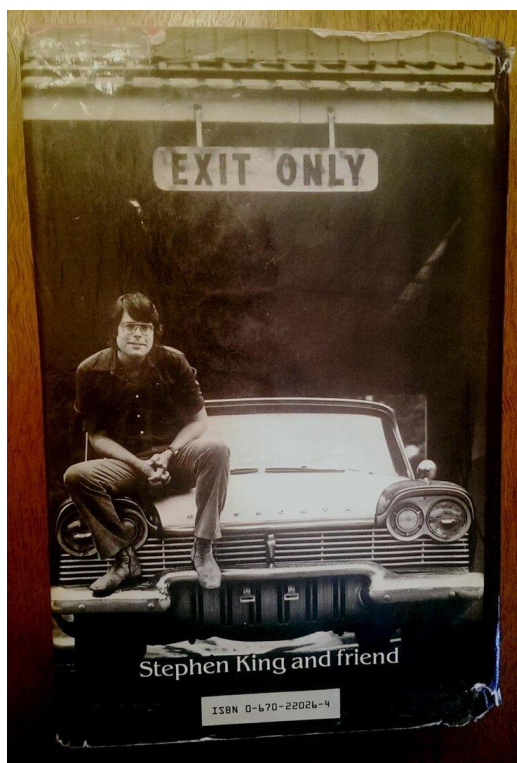
*Что, если все началось снова?*

*Что, если сейчас она мчится на восток, чтобы завершить свое дело?*

*Что, если она оставила меня напоследок?*

*Такая неотступная в достижении своих простых целей.*

*С ее неиссякающей яростью».*



Стивен Кинг «Плимут Фьюри».

## **Ведущий 1**

В одном из интервью французская писательница-фантаст Рэнди Лоффисье спросила Стивена Кинга и: «Почему вы выбрали именно «Фьюри» 58-го года для книги?». Писатель ответил: *«Потому что об этой машине почти забыли. Насколько я помню, это был очень распространённый автомобиль в 50-х годах. Я не хотел писать про машину, которая уже и так овеяна легендами, вроде "Тандербёрда", "Форд Гэлакси" и так далее. Сами знаете, о чём я. В какой машине чаще всего впервые целовались мои ровесники? В "Шевроле" 50-х годов. А вот у "Плимута" таких легенд нет, и я подумал... И тут Ли Якокка, [глава компании "Крайслер", выпускавшей "Плимут Фьюри"] предложил мне миллион долларов!».*

## **Ведущий 2**

Рэнди Лоффисье поинтересовалась у писателя: «Читая книгу, трудно понять одну вещь: «Кристина» злая сама по себе, или её такой сделал Ле Бей? В чём, по-вашему, источник зла?». Стивен Кинг признался: *«Это один из тех вопросов, которые беспокоили киношников. Ле Бей или машина? И я так понимаю, они склонились к машине. Ле Бей - тут я всего лишь выражаю догадку - в фильме совсем не такой злоеущий, как в книге. Мне кажется, что книга всё-таки указывает на то, что источником зла был Ле Бей, а не машина».*

## **Ведущий 1**

Какой же основной мотив, как бы сказали музыканты, рифф «Кристины». Сам Кинг ответил на этот вопрос так: *«... сейчас для меня важно не столько напугать людей, сколько заставить их сказать: "Ничего себе! Машина едет сама по себе!". Кристина - это яростный рифф на одной струне. Я имею в виду, что она движется сама по себе и при этом становится всё более новой, то есть движется во времени. Читатели могут увидеть что-то близкое в доме с привидениями, Амитивильском Ужасе, призраках и вампирах. Ты пишешь о машине, неодушевлённом предмете, и рассказываешь такие истории, которые, кажется, сошли с ярких страниц комикса Е.С. или являются символами. Машина - символ технологической эры, конца юности, потому что машина - важная часть времени взросления. И сочиняя такие истории, ты рискуешь. Но в то же время это будоражит тебя. Если кто-то поймёт твой символизм, это прекрасно».*

## **Ведущий 2**

Мало каким моделям автомобилей выпадает честь получить устоявшееся прозвище, и ещё реже это происходит благодаря роману. Но именно так случилось с Plymouth Fury 1958 модельного года. С лёгкой руки Стивена Кинга, написавшего роман «Кристина» про ярко-красный антикварный автомобиль, одержимый злым духом, а затем и Джона Карпентера, снявшего по этой книге фильм, все такие машины получили статус культовых и среди фанатов известны под женским именем Кристина. Огромные крылья этого автомобиля стали символом эпохи!

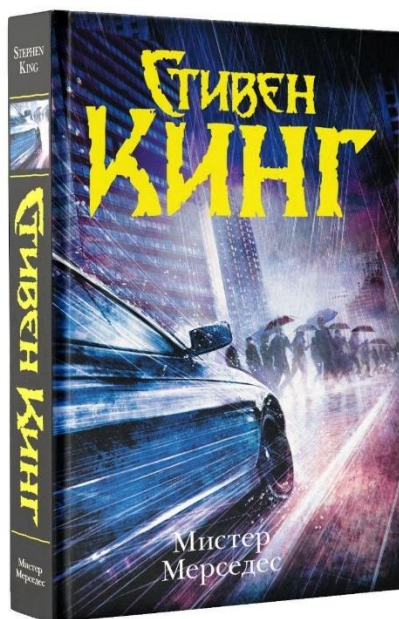




Плимут Фьюри, 1958 г.

### Ведущий 1

Герой другого романа Стивена Кинга – самый статусный, самый фешенебельный автомобиль Мерседес! Собственно, увидевшая свет в 2014 году книга так и называется «Мистер Мерседес». В ней мистика заменена психологизмом, но драматизма не меньше, чем в «Кристине».



Писатель заявляет, что даже не мог предположить, насколько актуальной может стать эта книга. Он ночевал в мотеле в Южной Каролине и увидел местную новость о женщине, на автомобиле въехавшей в толпу людей, которые пришли в службу занятости, чтобы найти работу. *«Но мне никогда не приходило в голову, что потом может начать происходить то, что происходит сейчас, со всеми этими невинными людьми и теми, кто пытается их убить и покалечить, – говорит Кинг. – Нам всем надо помнить, что люди, которые делают такие вещи, считают, что выполняют работу Бога. Если вы не понимаете этого, у вас не получится решить эту проблему конструктивно».*

## **Ведущий 2**

Действие романа «Мистер Мерседес» происходит в неназванном небольшом американском городе и начинается в ночь с 9 на 10 апреля 2009 года. Сотни безработных стоят с вечера в очереди на «ярмарку вакансий». Около 6 утра из тумана внезапно появляется автомобиль марки Мерседес (самый мощный — двенадцати-цилиндровый Mercedes-Benz S600) и въезжает прямо в толпу. В итоге — восемь убитых и пятнадцать раненых, Мерседес исчезает (впоследствии его находят брошенным без следов взлома). В полиции таинственного убийцу окрестили «Мистер Мерседес». Преступник хитёр — никаких улик, напасть на его след полицейские никак не могут.

Спустя около полугода хозяйка того самого злополучного (оказавшегося угнанным) «Мерседеса», Оливия Трелони, подвергавшаяся травле горожан за возможную связь с преступником, погибает (как впоследствии оказалось — после получения письма от таинственного и ужасного «Мистера Мерседеса»).

## **Ведущий 1**

Детектив Кермит Уильям Ходжес, ведший то дело и передавший его преемнику, 12 ноября 2009 года уходит на пенсию и впадает в депрессию. Однако в мае 2010 года ему приходит письмо от «Мистера Мерседеса». В нем убийца насмехается над отставным детективом. Эффект получается прямо противоположный: задетый за живое Ходжес начинает собственное расследование. Вскоре у него появляются смелые и умные помощники — Джером Робинсон и Джанель «Джейни» Паттерсон, сестра Оливии Трелони, а позже Холли Гибни, кузина Оливии и Джанель.

## **Ведущий 2**

Хартсфилд Брейди, который скрывался за маской «Мистера Мерседеса», не хочет останавливаться — он уже планирует новое преступление, на этот раз намного более масштабное. Ходжес и его команда узнают о том, что «Мистер Мерседес» планирует устроить террористический акт на концерте, где будут находиться более четырёх тысяч человек.

Во время концерта у Ходжеса случается сердечный приступ, но Холли и Джером успевают найти и обезвредить маньяка. От черепно-мозговой травмы преступник впадает в кому. Спустя некоторое время Ходжес оправляется от приступа, ему устанавливают кардиостимулятор. Джерома и Холли награждают заслуженными медалями.

Спустя семнадцать месяцев нахождения в больнице «Мистер Мерседес» выходит из комы и просит позвать к нему мать.

## **Ведущий 1**

В «Мистере Мерседес» использует очень интересный и нестандартный для детектива прием. Интриги из того, кто маньяк, Стивен Кинг не делает. Мы с самого начала знаем кто преступник. Повествование ведется поочередно от лица детектива Уильяма Ходжеса и маньяка Брейди Хартсфилда. Этим достигается привлекающий умных читателей психологизм. Мы становимся

свидетелями переживаний борющегося одновременно с преступностью и холестерином Ходжеса. Знакомя с внутренними монологами его противника Хартсфилда, Стивен Кинг показывает, что маньяк – не монстр из потустороннего мира. Брейди – двуликий Янус, мгновенно меняющий свой облик из добродушного продавца — консультанта компьютерной техники, а в свободное время продавца мороженого в злобного, одержимого насилием типа. Сюжет романа позволяет проследить долгий путь превращения тихого, сентиментального мальчика в безумца, жаждущего наказать весь мир за доставшуюся ему жизнь неудачника и одновременно мечтающего «вписать своё имя в историю», чтобы ярко уйти в бессмертие.

## Ведущий 2

Сменим обстановку! Из детективно-триллерного пространства переместимся в область фэнтези!

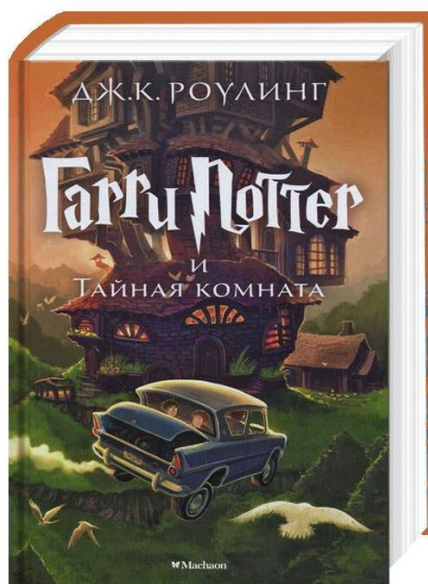
Безусловно, королевой этого жанра является сотворительница книг о Гарри Поттере американка Джоан Кэтлин Роулинг (англ. *Joanne Kathleen Rowling*).



Джоан Кэтлин Роулинг.

На чем перемещался Гарри Поттер? «На метле!» - скажете вы и будете абсолютно правы. Метла изучается на первом году обучения в Хогвартсе у профессора Хуча, который также судит матчи по квиддичу (спортивная игра, невероятно прославленная в волшебном мире, в которую играют на летающих метлах).

Но давайте вспомним, например, «Тайную комнату» и способ, который избрали герои, когда стена на вокзале ответила юным волшебникам вежливым отказом. Юным студентам-волшебникам на помощь пришел автомобиль – симпатичный голубенький (кто-то атрибутирует его цвет как бюрюзовый) Ford Anglia!



Изначально это был обычный магловский автомобиль. Кто такие маглы? Каждый маг с пелёнок знает, что всё общество людей разделено на две части: волшебников и маглов. Их истории очень тесно взаимосвязаны и дополняют друг друга. Маглы — это обычные обыватели, не наделённые какой-либо магической силой. Они живут и работают, не подозревая о том, что под носом у них целый другой мир, со своими правилами и законами.

Благодаря чарам, наложенным на скромный автомобильчик сотрудником Министерства магии, начальником Сектора по борьбе с незаконным использованием изобретений маглов, в дальнейшем — Отдела выявления и конфискации поддельных защитных заклинаний и оберегов мистером Артуром Уизли, машина превратилась в волшебную. Она приобрела уникальные, сказочные способности летать и быть невидимой.

Итак, летом 1992 года друзья Гарри Поттера Рон Уизли и его братья Фред и Джордж одалживают летающую машину своего отца, чтобы приехать и спасти героя из дома Дурслей.

### Чтец

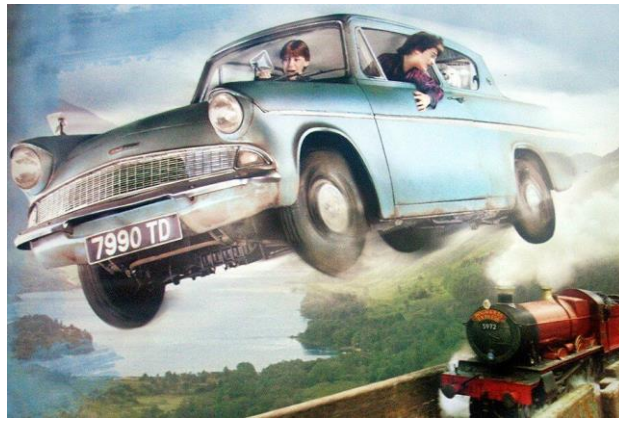
*«И тут он заметил, что Рон смотрит на него из старенького бирюзового цвета автомобиля, который висит в воздухе у самого окна. От изумления Гарри открыл рот, что очень развеселило близнецов Фреда и Джорджа, сидящих спереди.*

*<...>*

*- А теперь отойди в сторону и перестань праздновать труса. - С этими словами Фред хорошенько газанул. <...>*

*Машина рванулась вперед, двигатель ревел все сильнее и сильнее, решетка наконец поддалась и вся целиком с громким треском выскочила из оконной рамы. Машина взмыла, Гарри выглянул в окно и увидел решетку: она болталась метрах в полтора от земли. Тяжело дыша, Рон потащил ее в машину. <...> Гарри влетел в машину и захлопнул дверцу. — Жми на газ, Фред! — крикнул Рон, и машина на всей скорости помчалась вверх, держа курс на луну. Гарри не мог опомниться: неужели свободен!».*





## Ведущий 1

Пока автомобиль находился в семье Уизли, он выглядел достаточно аккуратно. Но все изменилось, когда за руль сели подростки. Гарри Поттер и его друг Рон Уизли воспользовались машиной, чтобы добраться до Хогвартса, после того, как домашний эльф, служивший семье темных магов Малфоев Добби сделал все возможное, чтобы не дать Гарри вернуться в школу. Машина буквально начала разваливаться на части, когда она достигла Хогвартса, при этом она врезалась в Гремучую иву. капот сплюснулся. крыша машины, стойки, дверцы и багажник покрылись глубокими вмятинами.

## Чтец

*«Капот машины нырнул вниз. Начали, набирая скорость, падать, еще минута — и они врежутся в прочную стену замка. — Да погоди ты! — завопил Рон, выворачивая руль. В дюйме от стены машина свернула в высокую арку и влетела внутрь замка. Внизу темнели теплицы, за ней огородные грядки, потом начался газон. Машина продолжала снижаться. Рон отпустил руль и вынул из заднего кармана волшебную палочку. — Стой! Стой! — кричал он, колотя палочкой по ветровому стеклу, но машина все падала отвесно на землю. — Осторожнее, дерево! — завопил Гарри, бросившись на руль. Но было уже поздно. Кр-рак! С душераздирающим звуком удара металла о кору дерева машина врезалась в толстенный ствол и упала на землю, подпрыгнув как мяч. Из-под сплюсвившегося капота валил густой пар.*

*И в тот же миг по левой дверце что-то ударило с силой пушечного ядра. Он повалился на Рона, и тут же сверху обрушился новый удар. — Что происходит? — Рон посмотрел в ветровое стекло и ахнул. Гарри повернулся к нему и успел увидеть, как ветка толщиной с хорошего питона хлестнула по стеклу. Дерево, в которое они врезались, наносило ответные удары. Еще одна извивистая ветка стеганула по правой дверце, да так, что на ней вспухла вмятина. Ветровое стекло вздрагивало от дробного стука сучков, похожих на костяшки пальцев, а один огромный сук, скрученный, как рог барана, нанес яростный удар по крыше и продавил в ней целую яму. — Это уж слишком! — воскликнул Рон. — Скорее бежим отсюда! Он налег всем телом на дверцу, но сильнейший апперкот швырнул его на колени Гарри. Потолок машины угрожающе провис. — Мы пропали. — Рон чуть не плакал. Машина вдруг*

*принялась вибрировать, и двигатель сам собой включился. — Задний ход! — крикнул Гарри, и машина рванула назад. А ива все старалась ветвями-змеями достать обидчиков: друзья слышали, как трещат ее корни. Драчунья чуть не выдрала себя из земли, жаждая мести. — Мы были на волосок от гибели, — едва переводя дыхание, проговорил Рон. — Молодец, фордик! А у фордика, по-видимому, лопнуло терпение. Издав негодующий лязг, обе дверцы распахнулись, сиденья швырнули ребят в стороны, и они плашмя рухнули на землю. Громкий стук сзади оповестил, что машина вытряхнула из багажника и их чемоданы. Над головой пролетела клетка с Буклей. Дверца открылась, и Букля вырвалась на свободу. Издавая протяжные, сердитые вопли, она плавно полетела в сторону школы. А фордик, побитый, поцарапанный, испуская пар, загромыхал в темноту, выражая красными огоньками задних фар сильнейшее негодование. — Вернись! — кричал ему вслед Рон. — Вернись! Отец меня убьет! Но фордик, последний раз фыркнув выхлопной трубой, растворился в темноте. — Здорово нам не повезло, — убито проговорил Рон и нагнулся за крысой Коростой. — Надо же! Из всех здешних деревьев врезаться именно в то, которое дает сдачи! И он обернулся назад, бросил взгляд на старую плакучую иву — та все еще мстительно махала ветвями. — Да, не повезло, — невесело вымолвил Гарри».*

## **Ведущий 2**

Однажды Ford Anglia появился в Запретном лесу, чтобы спасти Гарри и Рона от пауков, семьи Арагога. Во время жизни в Запретном лесу фордик запачкался грязью; на поверхности кузова появились дополнительные царапины. А когда автомобиль спасал Гарри Поттера и Рона Уизли от акромантулов, лишился одного бокового зеркала (в результате удара о дерево).

## **Чтец**

*«Вниз по склону громыхал автомобиль мистера Уизли. Фары пылали, клаксон оглушительно гудел, пауки испуганно шарахались в стороны; несколько, отлетев, упали на спину и били по воздуху непомерно длинными ногами. Форд со скрежетом затормозил перед Роном и Гарри и лихо распахнул дверцы. — Возьми Клыка, — заорал Гарри, прыгая на переднее сиденье. Рон обхватил волкодава поперек живота и бросил назад. Пес исступленно завизжал, дверцы с грохотом захлопнулись. Рон не успел нажать на газ, мотор сам собой взревел, и они понеслись прочь, сшибая по пути не успевших расступиться монстров. Въехав вверх по откосу выскочили из лоцины и с треском вломились в лес. Ветки неистово хлестали по окнам, автомобиль мчался через поляны и лесные урочища, следуя одному ему известным путем. Гарри посмотрел на Рона. Рот у друга был все еще открыт, но глаза уже в орбиты вернулись. — Ты как, в порядке? Но Рон лишь оцепенело глядел перед собой, не в силах сказать слова. Они пробивали дорогу через подлесок, Клык по-прежнему тоскливо скулил на заднем сиденье. Промчались впритирку к огромному дубу, и боковое зеркало срезало как ножом. Еще десять минут шума и тряски, и деревья начали расступаться: в*



*просветах крон опять появилось небо. Автомобиль остановился так резко, что друзья едва не вылетели сквозь лобовое стекло. Они были на опушке Запретного леса. Клык бил лапами по стеклу, охваченный жгучим стремлением вырваться на свободу. Едва Гарри отворил дверцу, он пулей вылетел наружу и припустил, поджав хвост, к домику Хагрида. Гарри тоже выбрался из машины, а минуту спустя вылез и Рон, все еще с одеревенелой шеей, и принялся разминать конечности. Гарри признательно похлопал фордик по капоту, и тот тронулся обратно в лес, где вскоре исчез в темноте.*

## **Ведущий 1**

Несмотря на все неприятности и полученные в путешествии с подростками поломки, автомобиль к радости Гарри и его друзей возвращается.

## **Чтец**

*«Автомобиль мистера Уизли стоял в самом центре поляны под кровлей густо переплетенных ветвей, фары его ослепительно горели. Изумленный Рон поспешил к нему, и бирюзовый фордик медленно двинулся навстречу, словно огромный пес, приветствующий своего хозяина. — Он все время был здесь! — ликовал Рон, обходя автомобиль кругом. — Посмотри на него... Совсем в лесу одичал. Крылья были поцарапаны, заляпаны грязью — да, он испытал на себе все превратности путешествия по непроходимому лесу! Что касается Клыка, то пес не испытывал никакого желания поближе познакомиться с фордиком — он жался к Гарри, и тот чувствовал живое тепло его дрожащего тела».*



## **Ведущий 2**

Автомобиль Ford Anglia — не выдумка Роулинг. Он существовал в действительности. Это была довольно популярная модель в те времена, когда Ford выходил на автомобильный рынок в качестве конкурента Mini Cooper и Triumph Herald. Ford «Anglia» — микролитражный легковой автомобиль британского филиала фирмы Ford, выпускавшийся с 1939 по 1967 год. Это

семейный автомобиль эконом класса довольно простой конструкции со скромной отделкой. Все «Англии» имели две боковые двери.

Автомобиль имел необычный дизайн задней стойки крыши с обратным наклоном, что позволяло увеличить объём салона и не давало заднему стеклу забрызгиваться в дождь.

Ford Anglia был футуристическим, красивым и довольно доступным. Он стал фаворитом толпы, прежде чем, наконец, почил на лаврах.



### **Ведущий 1**

Роулинг как-то объяснила, почему ей так нравится Anglia. Когда Джоан училась в школе, у одного из одноклассников по имени Шон Харрис был Ford Anglia. Он был настоящим другом, который помогал ей в трудные времена. Роулинг сказала: *«Некоторые из самых счастливых воспоминаний о моих юношеских годах отражаются в темноте машины Шона. Гарри был спасен этой машиной, как и в свое время машина спасла меня от моей скуки»*. Для девочки-подростка эта машина стала символом свободы, и она стала машиной, которая спасла Гарри и Рона от некоторых неприятностей.

### **Ведущий 2**

Настоящие поклонники знают о любви к автомобилям еще одного из культовых мастеров современной словесности, самого русского (а также американского и европейского) из японских писателей - Харуки Мураками



Харуки Мураками

Писатель с простодушной радостью признавался о поездках на разнообразных автомобилях. В один июльский день 2019 года он приехал на авто-трек в г. Содэгаура префектуры Тиба. По просьбе редакции японского автомобильного журнала «ENGINE» популярному писателю предоставили хранящийся в японском музее «Порше» Porsche 356A Speedster 1956 года выпуска, а также новейшие Porsche 911 и Porsche 912 Carrera S, привезенные в Японию для презентаций.



Обложка октябрьского журнала ENGINE (2019 г.).

Когда Мураками описывает чувства при наращивании и сбросе скорости, торможении, поворотах, в его исполнении это звучит как описание изысканного блюда – чувствуется, насколько писателя привлекают машины. Например, вот как он говорит о поездке на новой Carrera S: «Педаль нежная, всё управление даётся очень легко... Такое чувство, как будто сбросил зимнюю куртку».

### **Ведущий 1**

Первой машиной, которая появилась у Харуки Мураками после получения водительских прав, была Lancia Delta. Её он приобрёл в то время, когда во второй половине 1980-х годов жил в Риме.

В Японии писатель купил Mercedes-Benz 190-2.5-16, но до скорости в 160 км/ч машина не просыпается, так что оценить её качества ему не удалось, но, по его словам, ему «нравилось открывать капот и смотреть на этот монструозный двигатель». Чтобы хотя бы временно решить проблему, он одно время задумывался о японском автомобиле, но после пробных поездок «подумал, что вряд ли куплю – такое чувство, что водишь электрический пылесос».

Последние 22 года Мураками ездит на Porsche Boxster. Он сменил уже три машины, и в своём стиле подробно их описывает. Вот как всё началось: «Первый мой Boxster был в таком состоянии, что двигатель то и дело глох...

Но если привыкнуть к вождению (я много тренировался на горных дорогах), то водить очень увлекательно»; «Конечно же, современные машины водить не в пример легче, они удобны, но... Мне как-то не хочется чувствовать, что я слабею... Остаётся неудовлетворённость тем, что я не в полной мере реализовал существующее во мне “ощущение молодости”».

## **Ведущий 2**

Харуки Мураками проводит очень изящную и красивую параллель между автовождением и литературным творчеством: *«Я много лет возжу машину, и почти все мои автомобили были с ручной коробкой, но когда я впервые попробовал ездить с АКП, у меня сразу возникло странное чувство, будто бы внутри коробки живут автомобильные гномики, которые следят за бесперебойным переключением передач. Работа у них такая. Но ведь не могут же гномики вкалывать на этой тяжелой работе без выходных? Поэтому они иногда говорят: «Сегодня — отдых!» — и устраивают забастовку. Тогда машина ломается прямо посреди скоростной трассы. В общем, довольно пугающая получилась фантазия.*

*Обычно, когда я об этом рассказываю, все смеются, но на самом деле, когда я нахожусь в процессе «создания» персонажа, мои внутренние, подневольные «автомогномики» пока что все еще исправно (хотя постоянно бурчат и жалуются) делают для меня эту трудоемкую работу. А я старательно преобразовываю их усилия в текст. Понятно, что фрагмент, написанный полуавтоматическим образом, в таком виде не может стать частью законченного произведения, поэтому на более поздних этапах я его еще много-много раз правлю и переписываю. Вот правка и переписывание — это уже не самодвижущийся «автомогномический» процесс, здесь все происходит осознанно и подчиняется общей логике. Если же мы говорим об исходной, первоначально заданной форме — она создается произвольно, интуитивно. По-другому ее и не сотворить, иначе персонажи получатся неестественными или даже неживыми. Именно поэтому на раннем этапе я доверяю работу моим «автомогномикам»».*

## **Ведущий 1**

Трепетные отношения с автомобилями и у героев Харуки Мураками. Вспомним, с какой нежностью говорит о своем стареньком Субару герой романа «Дэнс, дэнс, дэнс».

## **Чтец**

*«-- Машина у тебя что надо! — сказала Юки ни с того ни с сего. — Как называется?»*

*— «Субару», — ответил я. — Старая подержанная «субару». Наверно, ты — первая, кому пришло в голову ее похвалить...*

*— Не знаю, но когда в ней едешь, она излучает какое-то... дружелюбие.*

*— Это оттого, что я ее люблю, и она это чувствует.*

*— И излучает дружелюбие?*

*— Ответную любовь, — уточнил я.*



— Как это? — не поняла Юки.

— Я и моя машина постоянно друг друга выручаем. И при этом — заполняем одно и то же пространство. Я люблю свою машину. Пространство наполняется моим чувством. Мое чувство передается ей. Мне становится хорошо. Ей тоже становится хорошо.

— Разве механизму может быть хорошо?

— Ну, конечно! — кивнул я. — Почему — сам не знаю. Но у механизмов тоже бывают свои настроения. Иногда им хорошо, а иногда — так, что хоть вообще с ними не связывайся. Логически я, пожалуй, это не объясню. Но по опыту знаю: это действительно так.

— Так что же, ты ее любишь прямо как человека? — спросила Юки.

Я покачал головой.

— Нет. Любовь к машине — совсем по-другому. С машиной ведь как? Однажды совпал с ней удачно — и какое-то время ваши отношения уже никак не меняются. А у людей не так. Люди, чтобы и дальше совпадать, все время подстраиваются друг под друга в мелочах, их чувства меняются постоянно. Вечно в них что-то движется или останавливается, растет или исчезает, спорит, обижается... В большинстве случаев мозгами это контролировать невозможно. Совсем не так, как с "субару". "



## Ведущий 1

Похожая дружеская взаимосвязь героя и его автомобиля прослеживается в романе «Убийство командора» (2017 год).



Старенький Пежо увозит героя от свалившихся на него проблем – творческого кризиса, неожиданного и необъяснимого разрыва с женой. Автомобиль словно впитывает в себя его переживания и разваливается:

### Чтец

*«В тот же вечер к семи я сложил свои вещи в большую спортивную сумку и закинул ее в багажник красного хетчбэка «пежо-205».*

*<...> Когда я выезжал с подземной парковки дома, мартовский студёный дождь все еще продолжал бесшумно лить. Дворники «пежо» так шоркали по стеклу, будто рядом хрипло кашлял старец.*

*<...> Затем я три недели бесцельно колесил на своем «пежо» по разным уголкам Хоккайдо. <...> С первых дней на Хоккайдо забарахлила стереосистема и вскоре заглохла окончательно.*

*<...> я наконец-то устал изо дня в день ездить на машине. Мне уже не хотелось думать об одном и том же, коротая часы за рулем. Все вопросы лишь повторялись в голове по кругу, а ответ так и оставался нулевым. От постоянной езды у меня заболела поясница. «Пежо-205» – ширпотреб: сиденья не очень-то удобные, а тут еще начала сыпаться подвеска.*

*<...> Я собрался было пересечь весь район Тохоку и вернуться в Токио, однако на государственном шоссе №6 перед городом Иваки машина приказала-таки долго жить: топливная трубка дала трещину, и мотор перестал заводиться. Признаться, за машиной я почти не следил. Кого еще винить, кроме себя? В одном мне повезло – машина заглохла совсем недалеко от парковки одного очень любезного механика-ремонтника.*

*<...> Мне было очень грустно прощаться с «пежо», который все полтора месяца жизни на колесах оставался мне верным спутником. Но ничего другого не оставалось, как уйти, оставив его здесь. Спидометр отмерил ему сто двадцать тысяч километров жизни.*

*«Вместо меня испустила дух машина», – подумал я».*



## **Ведущий 2**

Масахико Амада — друг главного героя, предлагает ему пожить некоторое время в старинном доме своего отца - знаменитого художника Томохико Амаде. Уединенное жилище находится на вершине горы в сельской местности Одавара, префектура Канагава. В горной глуши герою становится необходим новый автомобиль.

### **Чтец**

*«Перебравшись в тот дом, первым делом я обзавелся дешевой поддержанной машиной. Прежнюю незадолго до этого я загнал, будто лошадь, и отправил ее в утиль, так что мне понадобилась другая. Когда живешь в провинциальном городке, да к тому же в одиночестве в горах, машина становится предметом первой необходимости: для покупок и прочих повседневных дел. В центре поддержанных машин «Тоёта», что в пригороде Одавара, я нашел недорогую «короллу»-универсал. Продавец пояснил, что кузов – нежно-голубой, хотя мне он напоминал цвет лица изможденного болезнью человека. Пробежала машина тридцать шесть тысяч километров, но не без аварии, из-за чего на нее сделали значительную скидку. Я немного проехался – тормоза и колеса в порядке. Гонять целыми днями по автострадам я не собирался, поэтому решил, что мне подходит.*

## **Ведущий 1**

Машина для Харуки Мураками – важная деталь характеристики героя. Блестящий пример – один из героев «Убийства командора» - сосед и друг героя господин Мэнсики. Респектабельный автомобиль созвучен успешному и солидному герою.

### **Чтец**

*«В пять минут второго округу всколыхнул тяжелый низкий рокот мотора, будто из глубины пещеры донесся рык удовольствия гигантского зверя. Наверняка двигатель с большим объемом. Поднявшись по крутому склону, машина остановилась на площадке перед входом в дом. Затем мотор смолк, и над ложиной вновь воцарилась полная тишина. Оказалось, машина – серебристый «ягуар», купе-спорт. Кстати, проглянувший сквозь облака солнечный свет ослепительно отразился в отполированном длинном крыле. Я не особо разбираюсь в машинах, поэтому точно сказать не могу, но предположил, что это новейшая модель и на спидометре сдвинулись с места лишь четыре первые цифры. Наверняка стоит она столько, что мне хватило бы на двадцать моих «королл»-универсалов и еще бы осталось. Хотя удивляться тут нечему: этот человек готов заплатить уйму денег за свой портрет. Я б не удивился, если б он прибыл сюда на огромной яхте.*

*Из машины вышел хорошо одетый мужчина средних лет. В темно-зеленых солнцезащитных очках, в белоснежной (не просто белой, а белоснежной) сорочке из хлопка и твиловых брюках цвета хаки. На ногах – кремовые парусиновые туфли. Ростом чуть выше метра семидесяти. На лице*

– хороший и ровный загар. От него веяло свежестью и чистотой. Но главное, что привлекло в нем мое внимание, – его волосы. Слегка волнистая обильная шевелюра вся, до последнего волоска, была белой. Не пепельного цвета и не цвета кунжута с солью, а чисто-белая, как нетронутый слой снежной целины.

Я наблюдал сквозь щель между занавесками, как он вышел из машины, захлопнул дверцу (издавшую приятный звук, присущий дорогим машинам), не нажимая на кнопку электронного замка опустил ключ в карман брюк и направился к крыльцу дома. Очень красивой походкой: спина прямая, мышцы так и перекачивались при каждом шаге. Наверняка регулярно занимается спортом, весьма серьезно притом. <...> я, не в силах представить Мэнсики за рулем «тоёты приус». Это все равно что представить леопарда, который в ресторане заказывает салат «Нисуаз».

## **Ведущий 2**

Почему господин Мэнсики водит именно Jaguar XJ8? Харуки Мураками признавался, что тщательно обдумывал выбор автомобиля для своего героя: «В конечном счёте я решил, что немецкая машина не подойдёт. Слишком очевидно сюда напрашивается. Итальянская тоже как-то неуместна. Роллс-Ройс – это как-то совсем уж чересчур. Модифицированный “ягуар” оказался для этого персонажа в самый раз».

Безусловно, персонаж Мэнсики — своего рода оммаж (дань уважения) Харуки Мураками «Великому Гэтсби» Фрэнсис Скотта Фицджеральда. Писатель перевел культовый роман американского писателя на японский язык. «Гэтсби» — мое любимое сочинение, - признавался сам Харуки Мураками, - и отчасти мой роман — дань уважения ему, так что это стало своего рода игрой». Мураками изыскано «рифмует» сверкающий Jaguar господина Мэнсики и солнечно-блестящий Rolls Royce Гэтсби.

## **Ведущий 1**

Отметим, что Харуки Мураками предпочитает машины с ручным переключением передач. Причины этого он объясняет в одном из своих эссе: «Это, несомненно, связано с наличием свободы выбора. В современном мире её остаётся всё меньше, и мне хочется сохранить её по крайней мере в мире автомобилей. Возможно, моя точка зрения устарела...». Пожелаем ему дальнейших успехов!

## **Ведущий 2**

Наша информационная программа завершается. Перед нами предстали писатели разнообразных стилей – завораживающей ужасами Стивен Кинг, феерическая Джоан Роулинг, изыскано-загадочный Харуки Мураками ... На страницах их книг они оставили заметный след о культовых автомобилях - Плимут Фьюри, Мерседес, Форд Англия, Субару, Пежо, Тоёта, Ягуар ... Литература добавила им легендарной ауры, сделала культурным мифом.

